BÁC BA PHI ĐI THĂM MỸ (KỲ 29 )

                                                      (tiếp theo)

Bác Ba Phi ngồi bó gối chán cơn buồn ngủ kéo tới nằm dài ra đất chỗ con chó đã nằm đánh  tít cung thang. Tính bác vậy. Lo mấy lo nhưng đặt lưng xuống chẳng còn biết trời trăng mây nước gì hết.

Bác Ba Phi mơ thấy con chó bác thả chạy ra rừng rồi chẳng hiểu sao lại quay về mon men tới chỗ bác nằm. A ha…nó biết bác sắp thế  mạng nó nên quay lại cứu hẳn thôi. Nó tới gần bác, miệng hít hít rồi cắn vào quần bác lôi đi. Chợt có tiếng reo :” Bắt được rồi”. Ì mèn ôi, lão già như ở dưới đất chui lên vồ ngay lấy con chó, thít ngay thòng lọng vào cổ . Lão rút ra con dao nhọn hoắt huơ lên, miệng hét lớn :

“ Tao cắt tiết …tao cắt tiết …”

Bác Ba Phi vật lộn với lão già cố ngăn không cho lão đâm dao vào cổ chó. Hai bên vật nhau quyết liệt rồi lão già quật được  bác ba Phi xuống đất , vung dao nhắm thẳng ngực bác đâm xuống. Phen này chắc chết, bác nghĩ vậy rồi nhắm mắt lại thở rống lên như con chó bị cắt tiết. Bỗng bên tai bác có tiếng gọi :

“ Dậy đi…dậy đi…ngủ gì ngủ khiếp vậy ?”

Bác mở choàng mắt tưởng lão già tới giết mình vội vàng ngồi bật dậy tính xông tới bóp cổ. Bốp, một cái  tát như trời giáng tỉnh cả ngủ, hoá ra không phải lão già mà lại là một….chị đàn bà. Bác Ba Phi lắp bắp :

“ Chị…chị là ai…”

“Khoan hãy hỏi…giờ theo tôi ra xe ngay…nhớ đi nhẹ chân thôi…”

Bác Ba Phi líu ríu theo chị phụ nữ qua phòng ngoài. Í mèn ôi, lão già đang nằm trên chiếc ghế bố ngáy ầm ầm, cạnh đó mâm rượu la liệt đồ nhắm . Chị phụ nữ nói nhỏ :

“ Lão xỉn lắm rồi … hổng còn biết gì nữa đâu …”

Bác Ba Phi mừng rỡ :

“ Hên thiệt là hên…mà sao chị biết tôi bị nhốt ở trỏng ?”

“ Bác ở trong cái kho đó thì có la hét khản cổ ngoài này đâu có nghe ? Nhưng lão già rượu vào lời ra. Lão kể với tôi lão đang căm thù bác về tội thả con chó của lão làm lão mất bữa tiết canh. Lão bảo tới nửa đêm lôi bác ra hành quyết thế mạng chó…”

Bác Ba Phi lè lưỡi :

“ Tưởng lão giỡn chơi …ai dè lão tính giết tôi thiệt hả ?”

Chị phụ nữ lắc đầu :

“ Tôi cũng hổng có biết. Tính lão gàn dở lắm. Lắm lúc ra người rất tỉnh táo, rất tử tế hiền lành, lắm lúc như lên cơn điên, đùng đùng đập phá, dữ tợn lắm, ai mà biết thực sự lão là người thế nào. Bởi vậy tôi phải cứu bác cho chắc ăn. Thế là tôi chuốc rượu cho lão . Cứ hết ly này ly khác. Lão  mềm môi cứ uống tì tì. Giờ thì lão ngủ đến mai cũng chưa tỉnh. Ta phải trốn nhanh khỏi đây thôi…”

Bác Ba Phi mừng rỡ nhìn thấy chiếc cell phone của bác vẫn nằm y nguyên trên bàn. Bác vội vàng đút túi rồi theo chân chị phụ nữ đi nhanh ra xe . Hoá ra trong lúc bác Ba Phi nằm chờ chết thì  chị tới thăm lão già. Chị goá chồng, làm nails, là nhân tình của lão được vài tháng nay. Cứ nghỉ cuối tuần chị lại mua đồ nhậu tới lão. Hôm nay là thứ sáu, trời đất giun dủi sao đó, tiệm nails ế quá, chủ cho nghỉ sớm , chị mới phóng xe tới lão chứ thực ra sáng mai chị mới tới. Bác ba Phi xuýt xoa :

“ May thiệt may… đúng là trời giúp tôi…chị hổng tới chắc nửa đêm lão lôi tôi ra rừng hành quyết quá…”

Chị phụ nữ cười  cùng cục :

“ Dám lắm…dám lắm đó…lão nổi máu điên lên gì lão chẳng làm…”

Lúc này ngồi trong xe qua ánh đèn, bác Ba Phi mới nhìn rõ chị phụ nữ. Chị cao lớn, mập mạp, đôi lông mày hơi xếch lên có chút dữ tợn bù lại đôi mắt lại có vẻ hiền từ, rất nữ tính. Chiếc xe chạy ra khỏi vùng trang trại đi vào đường phố. Bác Ba Phi nhìn ra ngoài thấy đèn xe hơi loang loáng hoa cả mắt, không còn nhận ra phố xá lúc ban ngày đã đi qua cùng với lão già. Bác rút cell phone gọi cô Ut nhưng rủi thay nó đã hết điện, cuốn sổ để ở túi sau trong có địa chỉ cô Ut đã rớt mất từ lúc nào , bác lo lắng :

“ Giờ biết  con Ut tôi ở đâu mà gọi nó tới đón tôi ?”

Chị phụ nữ cười cười :

“ Vậy bác phải ghé nhà tôi tìm cách xạc pin cho cell phone thôi…”

Chẳng còn cách nào khác, bác Ba Phi đành chấp nhận.

Chị phụ nữ lái xe chạy miết, chạy miết. Ôi chao, bao nhiêu chỗ quẹo, bao nhiêu con đường nhìn xuống đèn đóm như sao sa khiến bác Ba Phi chẳng biết đang đi đâu về đâu. Thôi cứ đành nhắm mắt đưa chân theo chị này muốn tới đâu tới. Cảnh vật hai bên cứ loang loáng làm mắt bác Ba Phi ríu lại, đầu óc mơ mơ màng màng rồi ngủ gật lúc nào không hay. Bác nằm mơ thấy đang ở quê nhà, vợ chồng thằng Đậu đang uýnh lộn , bác nhảy vào can ra bên tai bỗng có tiếng còi bí bo, bí bo ré lên. Bác giật mình mở choàng mắt thấy chị phụ nữ ngồi bên đang chầm chậm cho xe táp vào một bên tránh ba bốn chiếc xe cảnh sát rú còi chạy qua như phát rồ nom chẳng khác gì trên phim hình sự Mỹ ở nhà bác vẫn coi . Bác vội hỏi :

" Có chuyện gì vậy chị ?"

Chị phụ nữ quay sang mỉm cười :

" Bác không ngủ nữa hả ? Cảnh sát đang đuổi theo một xe VEN chẳng biết có chuyện gì ?"

" Cướp nhà băng hẳn ?"

" Sao bác biết cướp nhà băng ?"

" Thì tôi coi trên phim mà...."

Bác Ba Phi tỉnh cả ngủ, bắt chuyện :

    " Tôi hỏi vầy có bất lịch sự lắm không ? Chị tên gì nhỉ ?"

Chị phụ nữ quay sang cười nhoẻn :

" Ở Mỹ bác hỏi tuổi thì không được  nhưng hỏi tên thì OK , tên em là Kelly Thi...

"Cô Thi sang Mỹ lâu chưa ? Ông xã làm nghề gì ? Cô được mấy đứa rồi ?"

Chị Kelly Thi bật cười :

" Lâu lắm rồi em mới lại được nghe hai chữ "ông xã". Thưa bác em với "ông xã" ly dị lâu rồi. Vợ chồng vượt biên sang đây năm 1985, sinh được đứa con gái, khi cháu lên 3 thì bố mẹ ra toà ly dị ..."

Bác Ba Phi bùi ngùi :

" Con người ta kể cũng kỳ, lúc còn nghèo khó lại thương yêu , gắn bó hơn khi dư dả, tiện nghi thừa thãi. Có phải ở bên Mỹ này người ta thường nói tiền thì nhiều nhưng tình thì ít không ?"

Kelly cười lớn :

" Không phải vậy đâu bác ơi. Đúng là đôi khi sống trong nghèo khó con người thường thương yêu gắn bó, nhưng khi tiền nhiều lại có nguy cơ ai cũng chỉ nghĩ tới mình, tình cảm trở nên nhạt nhẽo. Riêng trường hợp nhà em lại khác. Mới sang đây, hai vợ chồng cùng làm assembler cho một Công ty. Sống yên ổn được vài năm, có xe , có nhà trả góp, không ngờ Công ty làm ăn thua lỗ nên chồng em bị lay off  và rồi chắc chắn sẽ tới lượt em. Trước nguy cơ mất xe, mất nhà, chồng em nghĩ nếu không tự nguyện hy sinh thì cả vợ chồng con cái chỉ có nước kéo nhau ra  đường. Thế là anh ấy đành chấp nhận ly dị cho em tìm chỗ dựa mới, ít nhất còn cứu được cái nhà trả góp. Vài tháng sau em câu được một ông kỹ sư già goá vợ nhưng lương tháng 15 ngàn cùng Công ty. Dựa vào ông chồng mới, cuộc sống lại tiếp tục, nhưng rồi  tới lượt em bị lay off, lại thêm mấy đứa con chồng tới phá đám suốt ngày, em tức mình đuổi ông ấy ra khỏi nhà, cắt đứt luôn. Tìm mãi chẳng được việc gì, trên báo lại nhan nhản quảng cáo cần người làm nghề " ôm rửa kỳ cọ..."

Bác Ba Phi ngạc nhiên :

" Om rửa kỳ cọ" cái gì ?"

Kelly bật cười :

" Ôm rửa kỳ cọ cái...chân chứ còn cái gì, tức là nghề làm nails đó..."

" Sao bảo cô có bằng kỹ sư mà lại phải đi làm nails ?"

" Ấy đấy, ban đầu em cũng nghĩ như bác đó. Nhưng sau em nghĩ làm nails có gì xấu, nó cũng là một nghề chớ bộ, khỏi học hành gì nhiều, công việc không vất vả lắm mà thu nhập lại cao bằng  lương kỹ sư lâu năm , tội gì không làm, thế là em xin làm nails luôn.”

" Tôi nghe con Út nhà tôi nói nghề làm nails  dễ giàu lắm, nhưng mà người trí thức ít ai muốn làm !"

Kelly trợn mắt :

" Ai bảo vậy ? Tiệm nails của em có tới hai cô giáo cấp ba, một cô dậy văn, một cô dậy toán mới Việt Nam sang Mỹ lấy chồng, lại có một cô kỹ sư chuyên về software cũng bỏ nghề tới xin làm luôn. Mấy cô này mới vào làm cũng phải qua tập sự chuyên rửa chân, tay cho khách, nửa năm sau mới cho tập sửa 1-2 móng bột , khi refill đã kha khá mới được làm "full set". Kể ra mang tiếng trí thức mà cả ngày ngồi rửa chân cho người ta lúc đầu kể cũng thấy xấu hổ. Nhưng riết rồi cũng quen, bù lại thu nhập cao, mới vào nghề có thể ở mức từ 400 đến 700 đô mỗi tuần. Làm lâu năm, có kinh nghiệm, chịu khó làm cả ngày thì lương tuần sẽ lên từ 1.000 đến 1.500 đôla, hoặc cao hơn nữa. Giờ cả ba cô này cô nào cũng giàu và đều đã ra mở tiệm riêng rồi..."

" Làm nails ngon ăn vậy chắc người Việt mình làm đông lắm ?"

Kelly cười  lớn :

" Còn phải nói, nghề này đòi hỏi tỉ mỉ, nhẹ nhàng, khéo léo rất thích hợp với người Việt . Chẳng thế toàn nước  Mỹ có chừng 300 ngàn thợ nails, người Việt mình đã chiếm tới chừng 60 ngàn. Tính theo tỉ lệ thì trung bình 1.000 người Mỹ có 1 người  còn người Việt có tới 40 thợ lận, gấp 40 lần người Mỹ, cứ 25 người Việt thì có 1 người làm nails..."

Bác Ba Phi lè lưỡi :

" Đua nhau làm cái nghề ăn xổi vậy, sao không chịu học hành có bằng đại học có hơn không ?"

Chị phụ nữ lắc đầu :

" Sang Mỹ mà cắm đầu cắm cổ đi học để ra làm kỹ sư  thì phần lớn là các bác vượt biên vào khoảng năm 1980, tới  thế hệ người vượt biên sau 1990 thực tế hơn, họ thấy có đi học thêm 5 năm đại học nữa cũng chưa chắc có việc làm ổn định, thế là đổ xô đi làm nails. Bác có biết tại sao tết nguyên đán Việt kiều lại về nước ăn tết đông vậy không ?"

Bác Ba Phi rụt rè :

" Thì họ tìm về nguồn, nhân dịp tết nhất về thăm quê cha đất tổ..."

Kelly Nhi cười lớn :

" Chỉ đúng một phần thôi bác ơi. Phần đông dân làm nails cứ giáp Tết nguyên đán là vãn khách vì trời mưa, lạnh, người ta ít đi làm nails, thợ mới " nhàn việc" kiểu như nông dân trong nước có mấy tháng "nông nhàn" đó. Bởi vậy dịp này họ mới  về quê ăn Tết, chứ còn những người đang đi làm sở Mỹ sức mấy dám nghỉ việc về quê liên tục vậy? Thế là ở bên này quanh năm "ôm chân thiên hạ" nhưng tết nhất lại "áo gấm về làng" xênh xang ra phết..."

Bác Ba Phi ngậm ngùi :

" Thì bà con quanh năm vất vả cũng phải về quê ăn Tết với gia đình chòm xóm  xóm chớ ? "

Kelly ra vẻ bất mãn :

" Trong mấy tỉ đô la Việt kiều gửi về nước có phần đóng góp rất lớn của bà con làm nails đó bác. Nhà nước cộng sản chẳng hiểu có biết chuyện này không ? Cứ tổ chức liên hoan rầm rộ mời Việt kiều tới dự rồi toàn tâng bốc, nâng bi các giáo sư , tiến sĩ mà đâu có biết tiền gửi về nước phần lớn là do bà con làm cái nghề "ôm rửa kỳ cọ" đó nên lẽ ra phải vinh danh họ ."

Bác Ba Phi gật đầu :

" Tôi thấy đó là những con người dũng cảm. Họ dám hy sinh cả cái sĩ diện của mình để tạo dựng cuộc sống cho chồng cho con. Nhưng người phụ nữ đó thiệt đáng cho ta kính phục..."

                                                                                             ( còn tiếp)

NHÀ GIÁO một thời nhếch nhác (kỳ 25)

                                                  (tiếp theo)         

                                                       Nhà văn NHẬT TIẾN

Điều đáng sợ hơn cả là tôi lại biết rõ những gì tôi vừa viết ra chỉ là những chuyện tầm phào đến chính tôi cũng không tin ở nó.Bởi nó không mang bất cứ một tinh thần liên đới trách nhiệm nào của người viết đối với nội dung vừa được chính hắn viết ra. Khi chợt nhận ra điều này (mà bao lâu nay tôi không để ý), tôi bỗng hốt hoảng như một kẻ chợt phát hiện ra rằng mình đang bị lây lan bởi một căn bệnh hiểm nghèo.

Nó thực sự là thứ bệnh gì, tôi không thể nói rõ, nhưng hầu như tôi thấy mình đã bắt đầu ứng xử rất giống với những bà con, họ hàng thân thuộc đến từ miền Bắc. Họ đa phần chẳng có quyền cao chức trọng gì để mà phải gìn giữ, nhưng rõ ràng hầu như ai cũng có một thứ áo giáp sẵn sàng giương ra đế phòng thủ. Cái thứ áo giáp này hiện ra thôi thì đủ muôn hình vạn trạng. Gặp ai thì nhìn  trước ngó sau. Nói năng thì lập trường chính trị cứ phải cương lên nhiều lần. Chả thế mà dân gian đã có câu : “Ngang lưng thì  thắt lập trường . Đầu đội chính sách, tay cầm chủ trương.”

Đặc biệt lả những ánh mắt thì cứ đổi thay liên tục khi đang đối diện với một người còn xa lạ, chưa quen. Và dĩ nhiên là đầy dẫy sự dối trá. Tôi không hiểu đấy là sự thể hiện  của những tâm trạng lúc nào cũng mang vẻ sợ hãi, bất an hay đó là những thói quen cảnh giác của những người đã bị tiêm nhiễm nhìn đâu cũng thấy kẻ thù?

Có thể là cả hai, nhưng sự sợ hãi có vẻ là điều chính yếu, mà sản phẩm của sợ hãi luôn luôn là sự dối trá thường xuyên. Tôi lại còn nhớ có một lần, một bà cán bộ từ Hà Nội vào tham quan Sài Gòn trong những đợt đầu tiên. Bà ta có tìm tới địa chỉ nhà tôi để trao một lá thư thăm hỏi do thân nhân của tôi từ Hà Nội nhờ bà chuyển tay mang vào.

Khi bà ta trở ra Hà Nội, tôi có nhờ mang giùm một đôi vớ còn nguyên trong vỏ bọc nylon để làm quà tặng cho một ông anh của tôi. Bà ta ngại ngần giây lâu rồi nhận lời với điều kiện : Tôi phải mang đôi vớ ra Phường xin giấy xác nhận đó là quà tặng nhờ cầm tay mang đi. Thực tình, tôi không hề thấy phiền hà gì về chuyện phải mang một đôi vớ ra Phư­ờng chầu chực để xin giấy chứng nhận rằng nỏ là quà để biếu chứ không phải thứ buôn bán gì.  Nhưng nghĩ kỹ thì thấy nực  cười bởi đây là một chuyện kỳ cục ch­ưa bao giờ xây ra ở trong Nam ngày  trước. Cứ xem nội dung tấm giấy chứng nhận sau đây thì đủ rõ :

                      GIẤY CHƯNG NHẬN

Nay chứng nhận : Bà . . . . . . . . . . là cán bộ thuộc cơ quan... ... ....

Có mang một đôi vớ ngoại, mầu xám, sọc nâu,điểm hoa văn trắng  là quà biếu của ông... .....nhờ chuyển ra Hà Nội cho thân nhân là... .....hiện ngụ tại địa chỉ...

Nay ch­ứng thực  để đư­ơng sự có thể chuyên chở món đồ nói trên. Xin các cơ quan. đoản thể, tổ chức dành mọi sự dễ dàng cho đương sự.

T M. ủy ban nhân dân  Phường  . . . Quận . . . . .

Ký tên và đóng dấu

Đòi hỏi điều kiện phải có dấu chứng thực cho một đôi vớ như thế, bà cán bộ đến từ miền Bắc đã hành xử rất đư­ờng hoàng, minh bạch, chấp hành rất nghiêm chỉnh đư­ờng lối chính sách của nhà n­ớc cũng như lời Bác Hồ dạy là phải cần kiệm, liêm chính, chí công vô t­ư. Chỉ có điều là, khoảng hơn một năm sau, tôi lại được thân nhân ngoài Bắc cho biết là chinh bà cán bộ này đã trở nên giầu sụ sau vài chuyến đi công tác trong Sài Gòn ! Như­ng đâu phải ai cũng có cơ hội làm giầu nh­ư bà cán bộ kể trên. Hầu hết những ng­ười tôi quen biết hoặc là họ hàng thân thuộc ở miền Bắc thì đều đang sống một cuộc sống vô cùng vất vả, thiếu thốn. Vợ chồng ly dị nhau rồi mà vẫn phải chia nhau mỗi ng­ười nứa cái giư­ờng có màn làm bằng vỏ bao đựng bột đem ngăn đôi. Dư­ới gậm giư­ờng nhà nhà đều có một cái khạp được khóa kỹ mà bên trong chỉ chứa có nư­ớc máy tiêu dùng. Phải khóa lại vì nhà ở chen chúc, lẫn lộn chung nhau cả chục gia đình, sểnh ra là bị lấy trộm ngay đến cả nư­ớc máy. Nư­ớc khi đó rất hiếm hoi. Cả phố trông vào có một cái vòi chi chảy rỉ rả vào ban đêm. Sáng ra là tắt nư­ớc. Phải thức trắng đêm mới đổ đầy một khạp, không khóa nó lại thì có khi một ngày sẽ không có lẩy một ngụm n­ớc mà xài. Như­ thế thì dân chúng miền Nam có san sẻ ra Bắc những ti-vi, tủ lạnh, quạt máy, đồng hồ, gi­ường tủ, bàn ghế, sa-lông, xe đạp, xe máy. . . .để bà con ngoài ấy được hư­ởng đôi chút phh­ơng tiện văn minh vật chất thì cũng là sự san sẻ trong tình nghĩa đồng bào. Chẳng nên vì tiếc sót mà ca cẩm : Nam nhận họ, Bắc nhận hàng. Có một lần tôi hỏi một bà chị họ :

- ở ngoài Bắc có radio không ? '

Bà ấy  cười :

- Có chứ !

- Vậy chị có nghe được đài BBC không ?

- Radio một đài, sao nghe được BBC.

Thấy tôi ngạc nhiên không hiểu, chị giải thích :

- Đúng ra nó chỉ là một cái loa hình vuông nom giống cái bánh trư­ng  Nhưng mỏng lét. Phía  trước có gắn một cái nút. Bật nút lên là có tiếng nói của đài Hà Nội phát ra. Nhà nào cũng có một cái như thế gắn trên t­ường.

Thế chẳng lả radio một đài thì là gì ? Tôi mỉm  cười, tự nghĩ :

- Thật là một đầu óc kìm kẹp có sáng kiến thần sầu. Vừa rẻ, vừa tiện mà lại dễ bề kiểm soát. .

Một xã hội triền miên thiếu thốn như thế,  Nhưng không bao giờ thiếu những tiếng hát trong trẻo, hồn nhiên của đám mầm non nhi đồng. Tuổi thơ vốn vô tư­, lại thêm các cô giáo ở Vư­ờn Trẻ, ở trư­ờng Mầm Non, ở trên các ch­ơng trình TV dành cho tuổi trẻ luôn luôn sốt sắng dạy dỗ các em hát nhiều bài. Phổ biến nhất là bài :

“Đêm qua em mơ gặp Bác Hồ

Râu bác dài tóc Bác bạc phơ ' .

Em âu yếm ôm hôn đôi má bác”

Vui bên bác là em múa hát

Hát bài Hồ Chí Minh muôn năm…”

Có lần tôi vui miệng hỏi thằng Tửu:

- Hồi bé, Tửu có hay hát bài "Đêm qua em mơ gặp Bác Hồ" không '? ~

Tửu  cười :

- Đứa nào mà không quai mồm ra hát thì có mà cô giáo gang họng ra.

- Ơ ! Vậy chớ Tửu có thật ngủ mơ là đã gặp Bác không ?

- Làm gì có đứa nào nằm mơ thấy Bác ! Chúng nó gào lên thế . Nhưng mà có nghĩ đến Bác bao giờ đâu. Có mà mơ thấy được ăn một cục kẹo thì đúng hơn. Hát thế là hát dối?

- ấy ! Lỗi đâu phải chúng nó. Cái anh sáng tác bản nhạc với đám Thầy, Cô bắt chúng nó nghêu ngao suốt ngày kìa. Bơm cái dối trá vào đầu con trẻ mà cứ tiếp tục mãi như thế được. Thế là giáo dục ở miền Bắc đấy ­ ?

Tửu  cười hề hề :

- Thì thế ! Mà nào có ai dở hơi, vẽ chuyện nêu vấn đề ấy ra đâu ! Đụng đến Bác, có mà đi tù.

Nói cho ngay, cái trò bắt con trê nói lời "dối trá" không chỉ bắt nguồn từ thời buổi bây giờ, mà nó đã tồn tại ngay từ cái thuở mới khai sinh nư­ớc Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa, tháng 9- 1 945 . .

Vào thời đó, chính bọn trẻ chúng tôi cũng đã nghêu ngao suốt ngày : .

Ai yêu Bác Hồ Chí Minh hơn  chúng em Nhi đồng

Bác chúng em dáng thanh thanh , ngư­ời cao cao

Bác chúng em mắt như sao...Râu hơi dài...

Có bao giờ chúng tôi được nhìn thấy Bác tận mắt bao giờ đâu mà mô tả kỹ l­ưỡng như thế, rồi lại còn khẳng định : "Ai yêu Bác hơn chúng em Nhi đồng" nữa. Thế là giả dối ? Trong đầu óc non nớt của chúng tôi hồi đó, đúng ra chỉ có hình ảnh ông bà Nội, ông bà Ngoại là luôn ngự trị trong đầu.

Đã thế lại còn có những câu thơ tệ mạt tới mức giả dối trắng trợn như :

Yêu biết mấy khi nghe con tập nói

Tiếng đầu lòng con gọi Sít-ta-lin ....

 Nhưng tác giả bài thơ này chắc ngoài ý định dụ dỗ các em nhi đồng hãy nên tôn kính ông Sít-ta-lin ông ta còn muốn gián tiếp ra một chỉ thị : "Mọi ng­ười hãy tôn sùng Sit-ta-lin !". Phụ huynh của đám trẻ vốn là những cái đầu đã có sạn, đã biết bạo lực là gì, nên khi nghe ông trùm Thơ đang ở cương vị hét ra lừa đã mửa ra khói làm  những câu Thơ như vậy, tất cũng phải khúm núm bầy tỏ lòng tôn kính ông lãnh tụ ngoại lai kia cho xong chuyện vậy thôi.

Mà chẳng cứ riêng một mình Tố Hữu ? Phải nói cho ngay rằng, ở thời cực thịnh của Đảng CSVN, nhiều ông, bà cầm bút đã cố tình xuyên tạc lịch sử, bóp méo sự thật để tuyên truyền cho  nhưng mục tiêu cả ngắn hạn lẫn dài hạn của Nhà Nư­ớc. Họ đã chiếm lĩnh d­ư luận toàn xã hội, đã vo tròn bóp méo biết bao nhiêu sự thật. Tài sản trí tuệ của họ sau một thời gian dài đã tạo nên vô vàn sản phẩm văn nghệ nhớp nhúa mà hiện nay vẫn còn đầy rẫy trong sách vở giáo khoa ở nhà trư­ờng hay trong th­ư viện. Tôi lại nhớ cái thời Bác Hồ qua Pháp tới 6 tuần lễ trong dịp có Hội nghị Fontainebleau năm 1 946, mà ông Phạm văn Đồng là đại biểu của VN. Lũ nhi đồng chúng tôi hồi đó lại cũng đã từng nghêu ngao hát bài vắng bác Hồ yêu dấu', mặc dù chẳng biết Bác đang đi đâu, làm gì, có thật là mình đã nhớ Bác hay không :

Vắng bác Hồ yêu dấu

Lòng bâng khuâng- cháu sầu nhớ nhung

Bác có nhớ cháu không

Từ lúc con chim bằng cất cánh '

Lòng thẫn thờ nhìn theo chim kia

 Nhẹ cánh khuất trong mây

Quay bư­ớc chân trở về ...

Chờ mong tháng ngày...

Cái sự gia công tiêm nhiễm vào đầu óc con trẻ những sự kiện chính trị của đời thư­ờng, đến khi tr­ưởng thành chúng nhận ra là mình đã bị nhồi nhét những điều giả trá thì e rằng niềm tin của chúng sẽ không những bị thui chột, mà có khi còn làm dấy lên trong đầu óc của chúng sự khinh miệt cả cái môi tr­ường xã hội mà chúng đã lớn lên để rồi có những phản ứng tiêu cực không biết đâu mà l­ường. Phải chăng xã hội ngày nay ở VN, trong đám trẻ đã có nhiều tên phá phách, ngổ ngáo, hỗn xược, ngồi xổm lên mọi giá trị đạo đức của cha, anh là hậu quả của sự coi rẻ sự thật và giẫm đạp dễ dàng lên nhân phẩm mà thế hệ cha anh chúng nó thản nhiên thực hiện. Để đến bây giờ, nhìn g­ương của thế hệ đi  trước, chúng cảm thấy nếu có làm những cái gì sai quấy thì cũng chỉ là đi theo vết xe của cha, anh để lại, còn chúng thì hoàn toàn vô can và có quyền phủi tay, vô trách nhiệm..v..v. . .

Mà căn bệnh trầm kha này cho tới nay cũng đâu đã chấm dứt !

                    

                                                     (còn tiếp)

HẺM BUÔN CHUYỆN ( KỲ 77 ) : “ Vì dân hay bóp dân ? ”

                        

Mấy hôm nay Sàigòn nóng tới 38 độ, chiều bỗng đổ cơn mưa mát mẻ, thằng Bảy xe ôm ế khách ngồi bó gối than vãn :

“ Trời mưa vầy có thịt cày nhậu lai rai sướng hết biết.”

Cô Phượng cave la lên :

“ Lại thịt cầy…Thế mày không biết tây nó đang dọa tẩy chay Việt Nam vì thịt cầy à ?”

Thằng Bảy xe ôm la lên :

“ Tẩy chay Việt Nam vì thịt cày ? Sao ngu vậy ? Tụi nó chắc không biết “ gà trời gió, chó trời mưa”, mưa dầm dề thế này ăn thịt chó là sướng nhất. Vua chúa cũng mê…”

Ông Tư Gà nướng lên giọng :

“ Ba láp ba xàm ? Vua chúa nào ăn thịt chó...”

Gã Ký Quèn chen ngang :

“ Chú Tư Gà nướng nói phải đó. Vua chúa nào ăn thịt chó. Chú có coi tivi truyền hình phát động thi kể chuyện bác Hồ có cụ Đỗ Mười dự không. Chèn đéc ôi, chín mấy rồi nom như mới ngoài năm mươi , phong độ vậy chắc tẩm bổ dữ lắm ...”

Thằng Bảy xe ôm chen ngang :

“ Chắc bữa nào cụ cũng xơi thịt gà, thịt bò ?”

Cô Phượng cave ra vẻ hiểu biết :

“ Mày hổng biết gì hết trơn. Anh cán bộ Hà Nội vô nói chuyện có hẳn Ban sức khoẻ trung ương chăm lo các cụ . Ảnh kể thời bao cấp, dân ăn bo bo, con nít uống nước đậu phọng luộc thay sữa  người ta đã trồng riêng cho các cụ gạo tám thơm, rồi nuôi ốc bằng nước sâm, khi ốc thật béo,  ngấm đầy sâm mới dâng mấy cụ xơi...”

Gã Ký Quèn nhảy vào :

“ Xưa rồi Diễm ... giờ sâm Cao Ly các cụ hổng thèm xơi ...Các cụ ăn cao hổ cốt thứ thiệt kìa. Lính tráng phải mò sang tận Miến Điện mua hổ về nấu cao . Bởi vậy cụ nào cũng ngoài 90 mà cấm có thấy đau xương đau cốt, da dẻ vẫn hồng hào, cốt cách như tiên ông cả...”

Cô Phượng cave bĩu môi :

“ Cao hổ cốt nhằm nhò gì. Thứ đó giành cho cán bộ huyện . Mấy cụ trên tỉnh, trên trung ương  rượu phải pha mật gấu rừng, xơi cháo tay gấu ...”

Gã Ký Quèn lắc quày quạy :

“ Mấy món đó cổ lỗ sĩ rồi. Thời nay phải sừng tê mấy cụ mới để mắt tới. Tiệc tùng các quan  rượu phải hoà bột sừng tê mới xong  ...”

Chị Gái hủ tíu bưng càphê tới thắc mắc :

“ Bột sừng tê thì bổ béo nỗi gì ?”

Cô Phượng cave la lên :

“ Chị này hổng biết gì hết trơn. Sừng tê giác là thần dược đó. Chữa được cả bệnh ung thư kià , còn về bổ sinh lý thì khỏi nói. Có cụ già 85 gần đất xa trời , vậy mà uống cái rượu có bột sừng tê này dzô, lập tức “mùa xuân trở lại”, cụ đè ngay con ở ra giường làm nó la oai oái...”

Gã Ký Quèn cười hô hố :

“ Chuyện đó thường quá, ngày xưa cụ cố trong “ Tắt đèn” của Ngô Tất Tố đó, có sừng tê gì đâu mà vẫn mò vào giường chị Dậu ? Sừng tê không chỉ   “ hồi xuân” mỗi chỗ đó, mà “hồi xuân” khắp cả lục phủ ngũ tạng  mới quý. Bởi vậy nó mắc kinh khủng. Nghe nói ở Việt nam một ký sừng tê giá tới 20 ngàn đô la lận, mà riêng cái phần chóp của nó phải lên tới 25 ngàn đô la một ký...”

Chị Gái hủ tíu la lớn :

“ Chèn đéc ôi...vậy một ký sừng tê xây được  cả một cái nhà...”

Gã Ký Quèn gật đầu :

“ Chớ sao ? Nhưng mang lọt sang được Hồng Kông thì giá còn mắc hơn nhiều...”

Ông Tư gà Nướng la :

“ Hèn chi dân Việt Nam buôn bán sừng tê ì xèo ở Nam Phi đến nỗi bị bắt quả tang  ngay tại sứ quán mới nhục...”

Ông đại tá hưu đập tay xuống bàn, la lên :

“ Tầm bậy . Lại chuyện vỉa hè. Tao nghe nói có sinh viên, xuất khẩu lao động buôn sừng tê bị bắt thì còn tin được, chứ đại sứ quán Việt Nam làm gì có chuyện đó ?”

Thằng Bảy xe ôm cười  hề hề :

“ Thì nghe nói mấy năm trước bà Bí thứ thứ nhất đại sứ quán Vũ Mộc Anh bị bắt quả tang mà nữ đồng chí vẫn chối bai bải không có buôn sừng tê mà chỉ ...cầm hộ thôi...”

Cô Phượng cave láu táu :

“ Cầm hộ là sao ? Cầm hộ ai ? Được trả công bao nhiêu ? Sừng tê là đồ quốc cấm , ai cho phép vận chuyển, cầm hộ ?”

Thằng Bảy xe ôm cười  cười :

“ Chắc bả cầm hộ ... Bộ chính trị . Đúng rồi, bà mua sừng tê là để các đồng chí đó tẩm bổ, sống lâu trăm tuổi để còn lãnh đạo toàn Đảng, toàn dân xây dựng chủ nghĩa xã hội...”

Cả quán cười ầm, riêng có gã Ký Quèn xua xua tay :

“ Nhầm hết, nhầm hết, cái món sừng tê này nhằm nhò gì, các cụ không thèm để mắt, các cụ xài của độc hơn kìa...”

Chị Gái hủ tíu rền rĩ :

“ Chèn đéc ôi...đến sừng tê còn chê nữa thì  ăn món gì ? Gan trời mỡ muỗi à ?”

Gã Ký Quèn gật lia lịa :

“ Chị Gái hủ tíu nói đúng . Bây giờ của hiếm mới là của độc. Sâm nhung, cao hổ, mật gấu, sừng tê là chuyện thường ngày ngoài...chợ. Bây giờ “nội tạng” mới là của độc kìa...”

Cô Phượng cave trợn mắt :

“ Anh nói cái gì kinh quá vậy ?”

Gã Ký quèn lớn tiếng :

“ Vậy quý vị chưa biết thằng tàu nó nấu cả canh...thai nhi à ? Bổ dưỡng số một đó. Rồi thì nội tạng con người cái gì cũng chế biến thành thần dược được hết...Bởi vậy mới hay xảy chuyện bắt cóc con nít .”

Cô Phượng ca ve lè lưỡi  lắc đầu :

“ Chèn đéc ôi...sao dã man quá vậy ?”

Gã Ký Quèn cười to:

“ Bất cứ cái gì bào chế thành thần dược, trường sinh bất lão thằng tàu đều làm tuốt. Bởi vậy đi đêm đi hôm nhiều phải cẩn thận. Nhỡ Tàu nó bắt cóc  nấu cháo tim gan cho các cụ xơi thì uổng mạng...”

Cả quán  cười ồ. Thằng Bảy xe ôm cao giọng :

“ Tôi chẳng sợ thằng tàu bắt cóc.”

Cô Phượng ca ve vặn :

“ Vậy mày sợ cái gì ?”

Thằng Bảy xe ôm cười :

“ Sợ nhất xăng tăng giá …”

Cô Phượng cave an ủi :

“ Mày yên trí đi. Nó mới tăng chắc chưa tăng nữa đâu. Kỳ này phải Thủ tướng gật nó mới dám tăng.”

Thắng Bảy xe ôm :

“ Thủ tướng bảo gì chẳng nghe. Còn thằng điện, thằng nước. thằng ga…thàng nào cũng lăm lăm bóp cổ dân kìa…”|

Ông đại tá hưu vỗ bàn quát :

“ Thằng này chắc phản động chui ra ? Điện nước ga đều phục vụ nhân dân sao mày dám bảo bóp cổ dân. Vừa rồi buộc phải tăng giá xăng là vì giá xăng ở Việt Nam rẻ nhất khu vực nên đám buôn lậu mua xăng chuyển ra nước ngoài nhiều lắm…”

Gã Ky‎ Quèn chợt la lên :

“ Nói dối, mấy thằng cán bộ xăng dầu lừa dân, nói dối. Ở cả 9 nước ASEAN giá xăng đều rẻ hơn VN . Ở Indonesia bán lẻ tại cây xăng là 4.500 rupi/lít, tương đương với 9.000 VND. Ở Philippines và Malaysia giá xăng dầu cũng chỉ hơn 1 đôla  một chút . Vậy mà tụi nó vãn cứ tăng giá xăng ào ào là sao ?"!“

Ông Tư Gà nướng than trời :

“ Chèn đéc ôi, vậy rồi cái chính phủ này vì dân hay vì ai ?”

Cô Phượng cave cười rinh rích :

“ Vì dân thì không, bóp dân thì có …”

Cả quán cười ầm ầm.

8-4-2012

YÊU THỜI ĐỒ ĐỂU ( KỲ 49 )

                                      (tiếp theo)

Lão Thuộc đang ngủ mê mệt sau trận nhậu tới bến bị gã thư ký dựng dậy, lôi tuột vào ô tô gỉ tai :

” Bà Phu nhân cần gặp ông gấp…”.

Lão càu nhàu :

” Gấp cái đéo gì…nửa đêm nửa hôm…”.

Rồi tới nơi nhìn ông Chủ tịch cặp díp con nhỏ trần truồng, lão tỉnh cả ngủ.  Ối mẹ ôi, lần đầu tiên trong đời lão nhìn thấy quan “phụ mẫu chi dân” trong tư thế mất tính đảng đến vậy. Đâu rồi  lúc  lên tivi hùng hồn huấn thị ? Đâu rồi lúc đập bàn đập ghế quát tháo dân đen ? ĐM cán bộ, tô hô thế kia còn gì là gương mẫu đi đầu học tập theo gương bác Hồ vĩ đại ?  Đúng ban ngày quan lớn như thần, đến đêm quan lớn bần thần như…ma. Ong Chủ tịch cũng sắp thành ma thật rồi, người ngay  đơ, mắt nhắm nghiền, miệng há hốc, lưỡi rụt lại thế kia là cảm nhập tâm, tính mạng khác gì  ngọn đèn cạn dầu  chỉ một cơn gió lạnh thoảng qua là đời ông “hết nhiệm kỳ”.

Ham hố cho nhiều khổ vậy đó, đã leo được lên cái ghế Chủ tịch tỉnh ói ra lửa mửa ra khói còn khoái “xẻ nai”,  xài gái non, âm khí nó mạnh hút tuốt luốt dương khí của ông vốn cạn  kiệt vì mưu mô, thủ đoạn và tuổi tác, giờ chỉ cần lôi con nhỏ ra là ôi thôi, chào các đồng chí cấp ủy ở lại đấu đá, tôi theo chân Bác, leo lên bàn thờ ngắm gà cởi chuồng . Bà Phu nhân nhìn mặt lão Thuộc cứ nghệt ra chẳng nói năng gì, sốt ruột :

“ Nào khiêng ổng vào phòng đi chớ ?”

Lão xua xua tay :

“ Ay chớ, chớ chạm vào người kẻo “dứt dương” là…chết”

Bà Phu nhân mếu máo :

“ Vậy có cách nào cứu ổng không ?”

Dễ ợt, giờ lão chỉ châm một phát vào huyệt “trường cường” là ông Chủ tịch tỉnh lại liền. Nhưng còn lâu nhé, cứ làm ra vẻ khó khăn, trắc trở cho nhiều còn moi tiền nhà quan chớ, tội gì ? Nghĩ vậy lão Thuộc sắn tay áo, cầm tay ông Chủ tịch bắt mạch, mặt mũi ra vẻ căng thẳng, suy nghĩ lao lung lắm . Bà Phu nhân sốt ruột :

“ Sao ? Tình hình sao rồi ?”

Lão Thuộc lắc đầu :

“ Mạch chìm mất tiêu, e rằng khó cứu…”

Cô tiểu thư vội giật tay mẹ :

“ Vậy phải gọi xe cấp cứu đi má…tính mạng là quan trọng mà…”

Bà Phu nhân quắc mắt :

“Gọi cấp cứu chắc gì đã cứu được ổng, mà bể chuyện ra mất cả chì lẫn chài. Thôi cô cứ để mặc tôi lo…”

Rồi bà quay sang lão Thuộc :

“ Ông vừa nói là khó cứu phải không ?”

“ Dạ đúng, khó lắm…”

“ Khó cứu chứ không phải không cứu được, đúng không ? Vậy cứu ổng đi!”

Lão Thuộc nhăn nhó :

“ Giá là người thường thì tôi cứu liền. Nhưng Chủ tịch tỉnh nhỡ xảy chuyện tôi đi tù mút mùa…”

Bà Phu nhân đưa mắt cho gã thư ký, gã này hiểu ý kéo lão Thuộc ra chỗ tối :

“ Cứu người như cứu hoả, ông cần bao nhiêu nói mẹ ra đi…”

“ Ay chết nói thế chẳng hoá tôi đem mạng sống ông Chủ tịch bắt chẹt bà Phu nhân ? Y đức để đâu ?”

“ Trong túi chứ đâu, đưa đại ra một con số đi !”

Lão Thuộc ghé tai gã thư ký, gã này lại ghé tai bà Phu nhân, bà giãy nảy :

“ Sao đắt thế, 3 ngàn thôi…”

Bà nói nhỏ nhưng vẫn lọt  tai lão Thuộc, lão cười khảy :

“ Nào thôi mọi người chung tay khiêng ông Chủ tịch vào phòng…liệm nào !”

Cô tiểu thư nắm tay áo mẹ khóc oà :

“ Oi má ơi, tới nước này má còn tiếc tiền ? Ong đòi bao nhiêu má trả quách cho rồi …”

Bà Phu nhân lườm lão Thuộc :

“ Thôi được rồi , tôi bằng lòng giá đó. Ong làm lẹ đi….”

Lão Thuộc quay sang cô tiểu thư :

“ Cô cho tôi mượn cái trâm cài đầu …”

Cô tiểu thư lắc lia lịa. Đầu cô xù ra như mớ mì sợi thế kia, lấy đâu ra trâm. Bà Phu nhân đành chạy vào mở két lấy ra cái trâm bằng vàng đưa cho lão Thuộc. Lão sờ lần phía sau thắt lưng ông Chủ tịch rồi châm một phát vào bên dưới xương cụt. Thật thần diệu, ông Chủ tịch khẽ rùng mình, mi mắt động đậy. Lão Thuộc châm cái nữa, ông mở mắt thao láo nhìn quanh. Bà Phu nhân mừng quớ :

“Ong tỉnh rồi…ông tỉnh rồi…Mau khiêng vào nhà gọi xe cấp cứu tới chích cho ông đi…”

Nói rồi bà lôi bật con bé gái ra khỏi ông làm nó ngã ngửa tô hô dưới đất. Nó bẽn lẽn ngồi dậy vơ vội cái áo choàng lên người lủi ngay về buồng. Oi chao ôi, lúc này nó mới thấy  lo . Chút xíu nữa  giết ông Chủ tịch. Lúc đó chắc treo cổ chết cho rồi. Nhưng dù ông sống được chắc bà vẫn băm vằm nó đến chết. Sao cái số đen thế không biết, ma xui quỷ khiến sao lại mò ra vườn nhảy bổ lên người ông Chủ tịch tỉnh ? Biết vậy chỉ cho ông “bú ti” thôi thì đâu có sao, vừa được tiền “bo” lại vừa kín chuyện, bà Phu nhân tài thánh cũng chẳng biết.  Nhưng bây giờ toé loe ra rồi, nhất định bà Phu nhân sẽ tra khảo chi li từ đầu đến đuôi rồi bao nhiêu tiền bạc gom góp được sẽ bị tịch thu hết. Nghĩ tới đây nó bật khóc, khóc chán rồi nó trừng mắt, không, không được để bà Phu nhân trấn lột một đồng cắc, phải trốn, trốn lên thành phố là êm chuyện. Nó mò mẫm ra vườn tìm tới chỗ dấu tiền. Bỗng nhiên ngoài cổng vang lên tiếng còi xe cấp cứu. Hoá ra “giải toả” xong  xuôi chuyện mất uy tín lãnh đạo” ngủ với gái  vị thành niên,  ông Chủ tịch nằm thiêm thiếp trên giường, bà Phu nhân liền lệnh cho lão Thuộc trở về ngay nhà trọ rồi bà cầm điện thoại dõng dạc gọi bệnh viện tỉnh đưa xe tới gấp. Lão này chưa chịu đi cứ đứng lần khân giữa phòng làm bà Phu nhân hiểu ý ngay, gắt khẽ :

“ Ong cứ biến đi đã, mai tôi bảo thằng thư ký cầm cho. Xe cấp cứu tới, ba thằng bác sĩ nhìn thấy ông lại ầm chuyện …”  

Lúc này ông Giám đốc bệnh viện đang ngủ ngon lành, được tin báo vội nhảy bổ khỏi giường cuống cuồng mặc quần áo làm bà vợ phải gắt :

“ Bác sĩ trực đâu mà nửa đêm ông cũng  đi ?”

“ Cấp cứu ông Chủ tịch tỉnh không đi có mà chết. Cơ hội gần gũi lãnh đạo đó bà biết chưa ?”

Bà vợ tỉnh cũng cả ngủ, vội vàng giúp ông mặc quần áo. Xe cấp cứu vào tới sân, ông Giám đốc đâm bổ vào phòng ông Chủ tịch :

“ Anh Hai có sao không ? Em đã bảo anh Hai sắp xếp thời gian để tụi em khám tổng quát mà cứ khất lần hoài. “

Rồi tự tay ông nghe tim phổi, đo huyết áp cho ông Chủ tịch. Bà Phu nhân đứng kế bên kể lể :

“ Ong nhà tôi tham công tiếc việc lắm kìa. Vừa đi công tác về bảo cứ nghỉ đã nhất định không chịu, nửa đêm còn mang Nghị quyết của Thường vụ ra đọc đọc ghi ghi, chắc mệt quá xỉu đi đó mà…”

Ong Giám đốc bệnh viện lục túi, giơ lên một lọ thuốc vàng vàng khoe với bà Phu nhân :

“ Loại thuốc hồi sức này quý hiếm lắm đây, đúng hàng Mỹ xịn , chỉ dùng cho các đồng chí lãnh đạo cấp cao, để em chích  cho anh Hai một lọ là khoẻ liền…”

Quả nhiên sau khi tiêm xong, mặt ông Chủ tịch đã hồng hồng , ông thều thào :

“ Thằng Tư đấy hả ? Tao không sao đâu ? Mày cho xe về đi, đừng có làm ầm ĩ lên , địch nó tung tin xấu làm nhân dân hoang mang…”

Ong Giám đốc bệnh viện lắc vội vàng :

“Không được đâu anh Hai, phải đưa anh vào viện điều trị đặc biệt, thường vụ đã giao trách nhiệm rồi . Nhỡ xảy chuyện gì em có tội với Đảng…”

Thế là ông Chủ tịch đành nhắm mắt để các cán bộ y tế khiêng ra xe. Bà Phu nhân , cô tiểu thư , gã thư ký cũng leo tuốt lên theo. Xe chạy ra khỏi cổng hụ còi ầm ĩ làm mấy bà quét rác đêm nhìn theo kháo nhau :

“ Xe cấp cứu chạy từ dinh ông Chủ tịch tỉnh ra kìa…”

“ Cứ nốc rượu tây cho lắm vào , chết đáng đời…”

“ Ay chết, khẽ cái mồm, tai vách mạch rừng đó bà…”

“ Khốn nạn, người  gì mà nhát, đã mang thân làm cái chân quét rác rồi có gì mà sợ…”

Chiếc xe cấp cứu chạy qua tung vào mặt mấy bà một đám bụi mù.

Lúc này con bé Gái đã gói ghém xong quần áo, nhét tất cả vào túi xách tay. Nó buộc tiền vào bụng, cuốn hai lần hầu bao, soát lại giường ngủ , thôi chết, chứng minh nhân dân vẫn nằm trong két bà Phu nhân , không có làm sao lên Sàigòn thuê nhà trọ ? Giờ nó mới hiểu chẳng phải như bà nói “tao cất giùm kẻo mày đi chợ rớt ” mà là bà nắm đằng chuôi.

Thôi kệ, tới đâu tới, tính lắm mệt đầu, nó xách túi qua vườn ra đại sảnh, con  berger cao lớn như con chó ngao lẵng nhẵng theo sau. Nó là chó nhà giàu, ngày xơi nửa ký thịt bò ; cá cua, thịt heo không thèm động tới nhưng nó “tình cảm” lắm, mỗi lần con bé Gái vuốt ve hai tai, cu cậu cứ nằm im thít để được bắt ve. Những con ve nổi cục bằng hạt bắp, dứt ra khỏi con chó bị đập cái bép toé ra toàn máu . Mỗi lần vậy, chú berger sáng mắt , sướng tỉnh , thè cái lưỡi dài ngoằng liếm tay con bé như thể cám ơn. Lúc này như cảm thấy sắp  phải xa người nuôi dưỡng, nó cứ quấn lấy chân con Gái . Ai chà, lưu luyến nhỉ, con bé đặt túi xuống ôm lấy đầu con chó, tao đi đây, mày ở lại có người khác chăm sóc, nhớ phải ngoan để người ta tắm cho không lại đầy ve ra đấy. Nó hôn vào trán con chó, sinh vật duy nhất làm nó lưu luyến khi rời bỏ ngôi nhà đã sống, đã đổi đời. Nó vái trời  khỏi quay lại nơi đầy rẫy những cạm bẫy kinh hoàng này. Nó khoá cổng kỹ lưỡng, đi qua trạm gác , bất chợt cảnh vệ gọi giật :

“ Đi đâu sớm dữ vậy ?”

Chết mẹ, nó quên bẵng ngay anh chàng ngày ngày vẫn chào hỏi mỗi khi xách túi đi chợ . Nhưng nửa đêm nửa hôm vầy ai đi chợ ? Giờ bị giữ lại sáng mai vô tù là cái chắc. Nó vội bịa chuyện :

 “À mang đồ vào bệnh viện cho ông Chủ tịch mới đi cấp cứu đó…”

“ í trời ơi, xa thấy mồ, tính đi bộ hả ?”

“ Sức mấy, ra kia vẫy xe ôm chớ bộ, nhà đi vắng hết, anh canh gác cẩn thận nha…”

                                            (còn tiếp)

BÁC BA PHI ĐI THĂM MỸ ( KỲ 28)

                                        (tiếp theo)

Nói rồi lão mở khoá đẩy cánh cửa. Quả nhiên bên trong chứa lủng củng nào thùng giấy, nào vali cũ , nào máy móc hư. Trong góc một chú chó vàng nằm trên manh chiếu rách nghếch miệng lên rên ư ử. Oi chao ôi, cứ tưởng sống trên đất Mỹ vốn là thiên đàng của chó và phụ nữ, ắt hẳn nó phải hưởng một cuộc đời thanh bình và thần tiên chớ. Ngờ đâu cũng chẳng khác gì thân phận chó ở Việt Nam.

Lão già giở giọng khoác lác :

“ Tôi nói bác biết nhé, chọc tiết heo thì thường, cứ thuốn dao nhọn vào cổ nó là tiết ra ồng ộc, thế nhưng cái tang anh chó này lại khác đấy nhé,cả một nghệ thuật chứ không dễ…”

Bác Ba Phì cười hề hè :

“ Bác nói sao ấy chứ, cắt tiết chó khó gì , treo ngược , thọc dao vào cổ là xong ?”

Lão già cười nhạt :

“ Bác nói vậy chẳng hiểu gì về nghệ thuật…ẩm thực cả. Giả tỉ như bác muốn ăn tiết canh con cheo, vậy bác phải nhắm vào cổ nó bắn một phát rồi chạy thật nhanh tới hứng lấy tiết thì OK , còn bác bắt sống đè ra cắt tiết thì chẳng được giọt nào bởi vì nó sợ quá tan cả máu rồi. Cắt tiết chó thì lại khó kiểu khác . Trước tiên trói ngược lên rồi khoét ở cổ nó một mảng da, lấy chiếc đũa vót nhọn tìm tia máu đỏ mà cắt, cắt nhầm tía máu đen là tiết hôi, chỉ có vứt đi…”

Bác Ba Phi lè lưỡi :

“ Nghe ông nói tôi sởn cả gai ốc. Hoá ra con người ta dã man vậy sao ?”

“ Thịt đồng loại nó còn ăn huống hồ thịt chó ?”

Có tiếng chuông điện thoại. Lão già chạy ra bắc máy nghe rồi quay vào :

“ Ong ở nhà canh tên tử tù này nhé. Tôi phải chạy ra chợ mua vòi tưới nước tiện thể ghé chợ Việt Nam mua mắm tôm với lá húng . Bác yên tâm , tôi sẽ thết bác chầu tiết canh chó với dồi nướng ngay trên đất Mỹ này ngon chẳng kém thịt chó của Lâm mặt đỏ chợ Châu Long ngày xưa…”

Lão già đi rồi, bác Ba Phi lại gần con chó đang bị xích. Thật lạ, khác với lão già nó thường nhe nanh gầm gừ với bác Ba Phi nó lại vẫy đuôi mừng rỡ. Và nhất là đôi mắt . Ôi chao ôi đôi mắt của nó nhìn bác không hiểu sao có cái vẻ gì đó không khác gì mắt con người . Một ý nghĩ bất ngờ nảy ra. Bác lại gần , xoa xoa đầu nó và tháo xích .

“ Mày dọt cho lẹ …chớ có luớ quớ gần đây mà mất mạng . Thôi …chạy đi…”

Con chó vẫy vẫy đuôi rồi phóng ra cửa. Nó chạy ra ngoài sân, ngoáy nhìn bác Ba Phi rồi phóng mất hút vào rừng. Giống chó khôn vậy đó, mình thả chạy đi còn ngoái lại cảm ơn. Í mền ôi, vậy mà tính đưa nó ra chọc tiết thì thật dã man hết sức. Bác Ba Phi chợt giật thót người khi nghĩ tới lão già. Í chết chết, lão đang hứng xơi tiết canh chó, giờ trở về thấy mất chó không khéo lão mang bác ra cắt tiết cũng nên. Bác lo sợ đưa mắt nhìn quanh, nhà trên nhà dưới vẫn vắng ngắt, lão già đi chợ chắc còn  lâu mới về, nhân dịp này chuồn đi là hơn , dềnh dàng ở lại , lão về thấy mất chó biết ngay bác thả ra thì nguy.

Bác Ba Phi lẻn ra ngoài cổng rồi cứ nhằm con đường nhựa đi miết. Phải mau mau ra tới ngoài phố mới biết đang ở đâu mà gọi điện cho cô Út đưa xe tới đón. Bác hối đã theo chân lão già tới cái nơi mịt mù cây cối để rồi gây ra rắc rối . Biết thế sau lúc ở quán cà phê cứ từ chối phắt, nhảy xe mà về giờ đã đang ung dung đánh  một giấc ở nhà. Bác cứ xăm xăm bước đi, chẳng thiết ngó nghiêng hai bên đường coi quang cảnh ra sao. Bất ngờ một chiếc xe tải lù lù tiến tới, thắng két ngay trước mặt bác, từ trên nhảy xuống lão già mặt mũi lấm bê lấm bết, chạy tới , la toáng :

" Ói trời đất ôi, đi đâu đây ? Sao lại ra tận đây ?"

Bác Ba Phi cuống lên :

" Tôi...tôi đi dạo mát..."

Lão già trợn mắt :

" Dạo mát mà ra tận đây ? Thôi đi cha...định chuồn phải không ? "

" Không không...à.à...con Út nhà tôi vừa gọi điện tôi phải về ngay có khách..."

Lão già toét miệng cười :

" Nói phét...mới sáng nay còn than vãn ở bên Mỹ này chẳng quen thuộc ai, giờ lại nói có khách tới thăm...Thôi đi ông...ông lên xe cho con nhờ...có chết tôi cũng không cho bác về...rượu Nếp Mới đây rồi, lại cả lá mơ, lá húng, mắm tôm....chén một bữa thịt chó cái đã rồi muốn ra sao thì ra..."

Bác Ba Phi cuống lên :

" Ấy chết...ấy chết...tôi phải về..."

Lão già chẳng nói chẳng rằng lôi tuốt bác Ba Phi lên xe rồ máy chạy về trang trại. Lão giở trong cái bị đi chợ ra la liệt nào bún, bánh tráng, mẻ...miệng huyên thuyên về cái tài sống trên đất Mỹ mà vẫn có đầy đủ "của độc" y như ở Việt Nam :

" Trong cái mớ này khó nhất là món gì bác biết không ? Khó nhất không phải giềng, mắm tôm, lá mơ...khó nhất lại là mẻ bác ạ. Mẻ là cái thứ ngày xưa cả làng cả nước nhà nào cũng có, ấy thế mà triệu phú Thạch Sùng lại không để đến nỗi chịu thua cuộc, táng gia bại sản biến thành con thạch sùng suốt ngày tắc lưỡi tiếc của..."

Chèn đéc ơi, viễn ảnh của bữa thịt chó làm lão già biến mất hẳn cái vẻ lụ khụ hàng ngày, mặt mày tươi rói như sắp cưới vợ trẻ, lão lại tiếp tục ba hoa :

" Tôi đã hỏi cả chục bà nội chợ, bà nào cũng lắc đầu kêu toáng đã sang Mỹ rồi có ai dở hơi mang theo của nợ đó. Hỏi mấy quán cơm ta, quán nào cũng có món giả cầy nhưng mà lại không có mẻ, đều phải dùng yahourt thay mẻ. Tôi đã thất vọng rồi , vừa tính quay lui ra về thì một con nhỏ đi tới cười cười :" ông ơi, ông nấu cái món gì mà cần mẻ đến thế ?". Tôi không dám thò cái món "cày tơ" ra, đành nói dối nó xin cho bà già ở nhà nấu "giả cầy". Nó lắc đầu :" Con không tin nấu giả cầy mà ông lại phải cày cục đi xin mẻ như vậy. Ông cứ nói thiệt đi, con mách cho...". Con ranh này giỏi thật ông ạ. Nó nhìn cái mặt tôi mà biết được tôi là dân bợm nhậu mới giỏi. Nó bảo chỉ cần liếc qua cũng đủ biết ông là đệ tử thần lưu linh thứ dữ. Bởi vậy thấy ông xăm xoi đi tìm mẻ vậy chắc đang có cái hội cày tơ đây. Tôi hỏi nó làm sao giỏi quá vậy ? Thì ra nó là con gái lão bán thịt cày "A đây rồi" trên đê Yên Phụ ông ạ.  Sang đây bố nó phải bỏ nghề , buồn lắm, suốt ngày ngẩn ngơ như người mất hồn. Bởi vậy mẹ nó lâu lâu lại phải nấu một bừa giả cầy cho bố nó ăn cho bớt cái nỗi nhớ thịt chó nơi quê nhà. Bởi vậy nhà  nó quanh năm có mẻ  là như vậy."

Bác Ba Phi tò mò :

" Vậy rồi ông có gặp thằng chả không ?"

" Gặp bác ạ. Nhìn thấy con gái dắt người về xin mẻ nấu thịt cày lão ta đang lơ tơ mơ như người mộng du bỗng tỉnh như con sáo sậu. Lão xoắn xuýt hỏi nhà ở đâu, chó ta hay chó tây, chó đen hay chó vàng, nặng nhiêu cân ? Có biết đánh tiết canh không để lão tới giúp . Tôi thấy cái vẻ sốt sắng của chả mà phát hoảng, đành phải nói dối tôi xin mẻ để nấu giả cầy thôi, thế là lão xẹp xuống như quả bóng xì hơi , thất thểu đi vào nhà trong. Lạ thế, cái thằng cha mắc bệnh "nhớ thịt chó" mới lạ ông ạ..."

Bác Ba Phi nghe mà cứ trợn tròn cả mắt, thiệt không ngờ, ngay trên cái xứ Mỹ nổi tiếng là văn minh, thiên đường của chó và phụ nữ vậy mà lại bắt gắp những con người quái đản sống trong "nỗi nhớ thịt chó" mới kỳ. Ấy đấy, cứ lo dân mình "mất gốc" nữa đi, sang đây mà vẫn khư khư giữ được quốc hồn quốc tuý đến mức thành bệnh thế kia thử hỏi sao mà..."mất gốc" được ?

Bởi vậy lão già hể hả :

“ Nào,chúng ta cắt tiết…tôi biết bác sợ sát sinh nên chỉ nhờ bác giữ cái đầu với hai cẳng trước để tôi …tác nghiệp thôi…”

Bác Ba Phi tròn mắt :

“ Tác nghiệp là cái gì vậy ?”

Lão già cười cười :

“ Tôi đã nói với bác rồi…tôi phải khoét một miếng da cổ tìm cho ra tia máu đỏ thì mới mong được ăn tiết canh..”

“ Rùng rợn quá…tôi có một đề nghị mong ông chấp nhận nha…”

Lão già xua xua tay :

“ Khỏi khỏi…bác khỏi nói tôi cũng biết, bác định đề nghị dùng điện giết con chó thay vì chọc tiết chứ gì ? Làm vậy sao mà được ăn tiết canh ?”

Bác Ba Phi ngập ngừng :

“ Không không..tôi đề nghị ông tha bổng cho nó…nhập gia tuỳ tục ông ạ…nếu mình đang ở Việt Nam thì chẳng nói làm gì , nhưng đang trên đất Mỹ, chó được coi trọng không thua gì người, bởi vậy tôi đề nghị ông tha bổng …”

Lão già cười cùng cục :

“ Mỹ Mẽo gì cưng chiều chó kệ cha nó. Sống trên đất Mỹ nhưng tôi vẫn là người Việt Nam, vẫn phải giữ…bản sắc dân tộc chớ ? Thôi thôi, bác đừng nói nhiều, đã tới giờ cắt tiết rồi, bác xuống bếp với tôi!”

Bác Ba Phi đành thú tội :

“ Thôi tôi chẳng dám giấu ông . Tôi thả con chó chạy ra ngoài rừng rồi…”

Lão già trợn mắt :

“ Cái gì ? Ong nói cái gì ?”

Nói rồi lão chạy sầm sầm xuống bếp. Khi mở cửa nhà kho lão bỗng đứng sững như trời trồng, mắt trợn ngược, miệng gầm gừ như con thú bị chọc tiết :

“ Trời đất ơi..nó đâu..nó đâu rồi..bác thả nó thật rồi sao ? Dã man…đồ dã man…làm vậy khác nào bác giết tôi…”

Bác Ba Phi sợ hãi nhìn lão già như đang phát điên. Bất ngờ lão xô bác vào phía trong góc rồi nhanh tay đóng sập cửa và khoá lách cách phía ngoài :

“ Thế mạng…bác thả con chó ra thì bác phải thế mạng cho nó …bác cứ nằm yên trong đó chờ đến đêm  đền tội…”

Bác Ba Phi cuống quít đập cửa rầm rầm mà tịnh không thấy bóng dáng lão đâu. Bác đành ngồi thụp xuống đúng ngay chỗ con chó bị xích lúc nãy. Rõ điên thiệt, lão già định bắt bác thế mạng cho con chó thì điên thiệt. Bác bỗng nhói lên lo lắng, nhỡ thằng cha làm thiệt chứ chẳng phải doạ, đến đêm nó lôi bác ra đòm cho một phát thế  mạng cho con chó chứ chẳng giỡn. Dám lắm chớ, cứ nom cái cung cách dở dở ương ương của lão cũng đủ ớn. Giữa nơi hoang vắng này, có nổ bom cũng chẳng ai biết. Giết xong, lão lôi bác ra rừng đào một cái hố rõ sâu quăng xác xuống đó rồi lấp đất có ma nào biết ?

Nghĩ vậy, bác Ba Phi lại càng sợ càng ra sức phá cửa mà chẳng ăn thua, bác leo lên cả trần nhà cũng không tìm được lối  thoát. Bác sực nhớ tới chiếc cell phone gọi cho cô Ut nhưng hỡi ôi, bác đã để quên ở trên bàn nhà ngoài rồi. Thôi đành ngồi chờ lão già mở cửa sẽ lao ra sống mái với lão chứ còn biết làm sao ?

                                            (còn tiếp)