Tổng số lượt xem trang

Thứ Tư, 25 tháng 1, 2012

TẾT NÀY HƠN HẲN MẤY TẾT QUA

                                        

                 
  
Quả thực tết này ở nhà anh “Cu Cườm “  “khí thế” lắm. Mới sáng sớm hai mươi ba, cúng ông táo về trời, anh Cu đã réo chị Cu chạy xe về chợ huyện sắm tết. Tợp ly rượu thuốc cho rần rần, anh Cu mới cao giọng phán :

                  “ Mười ký thịt heo, năm ký thịt bò, hai chục gà vịt mỗi con hai ký trở lên….Rồi năm chai rượu tây, hai chục thùng  bia lon “Con Cọp”…
                   Chị “Cu Cườm” giãy nảy :
                   “ Sao lắm rượu tây vậy ? Nửa triệu một chai lận…”
                    “ Nửa triệu chớ cả triệu cũng phải mua . Ong Bí thơ xã, ông Chủ tịch, ông công an, ông địa chánh rồi thằng điện lực…ôi chà, rồi nhà cũng phải có một chai ăn tết mừng nhà mới chớ…”
                   Anh Cu đắc ý quát to hai chữ “nhà mới” , người phừng phừng như con nghiện đang “phê”. Chứ lại không ư ? Thử hỏi nội cái làng này nhà nào “oách” hơn nhà anh nữa không ? Phòng khách nha, phòng ăn nhá , rồi phòng ngủ…phòng nào cũng chạy “chỉ”, đèn chìm, sơn nước nom cứ bóng loáng chẳng thua khách sạn Sàigòn. Lại còn đổ “ô văng”  to tổ mẹ, trên lắp đèn chùm, nền lát đá kiếng, năm chục anh ngồi nhậu vẫn còn dư chỗ ngả ngớn. Chập tối, anh Cu cho bật tất cả đèn lớn đèn nhỏ, sáng trưng cả xóm nhiều nhà vẫn leo lét đèn cầy.
  Thật chẳng ai ngờ, mới tết năm ngoái chứ đâu, chồng cuốc đất mướn, vợ cuốc cỏ thuê, con gái bưng bê cho quán cơm, cả nhà  chui ra chui vào túp lều rách, đêm đêm nằm la liệt sàn đất. Ấy thế mà đùng một cái, đổi đời còn hơn cả “sáu mươi năm đời ta có Đảng”. Nói vậy cho sang thôi,  anh Cu Cườm có biết Đảng với Chính phủ là cái gì đâu ? Đó là việc của mấy ổng, ông Bí thơ, ông Chủ tịch xã, ông nào ông nấy nhà cao cửa rộng, đất vườn đất rẫy cả vài chục mẫu. Anh Cu ngày ngày chỉ biết vác cuốc đi làm cỏ mướn, tối về vợ rót cho  xị rượu đế lai rai vài miếng khô cá là sướng nhất hạng, ti vi đài đóm chả có, sách báo lại càng không, chập tối cứ sừng sừng là lăn ra ngủ, mặc cha thiên hạ muốn xuôi thì xuôi, muốn ngược thì ngược.
 Ấy thế rồi một hôm vác cuốc đi làm về, anh Cu Cườm thấy ông địa chánh đã ngồi lù lù, chờ sẵn trước cổng. Cha này nghe đồn cứ mỗi vụ mua bán qua tay là kiếm vài chục triệu, giờ  có cả  nhà cho thuê dưới  Sàigòn, lại còn tiền tỷ gửi nhà băng. Chuyện gì nữa đây ? Lại tính mướn cuốc cỏ hẳn?
          “ Chú Bảy tìm con có việc gì ? Nhãn chú con mới “dưỡng ” tháng trước mà…”
         “ í trời…cố nội tao cũng không dám thuê mày cuốc mướn nữa….mày sắp giàu lớn rồi…”
         “ Chú xỉn đấy hả ? Con đâu có chơi xổ số…”
         “ Tao đâu có xỉn, tao nói thiệt đó. Mày sắp giàu lớn rồi đó. Cái vườn cà gần đầu làng đó, mày bán không tao mua ?”
         “ Í trời, vườn chó ỉa, trồng cà- cà chết, trồng tiêu - tiêu…đời, chú mua làm gì ?”
          “ Tao mua làm kho thôi , đâu có trồng trọt gì ?”
          “ Vậy chú trả con nhiêu ?”
          “ Của mày có 6 công, tao trả 30 triệu một công  , thành tiền 180 triệu….”
        Nguyên là mới đây Nhà nước có chủ trương cấp “sổ đỏ” cho người  có đất. Hai mươi năm đội đá vá trời, anh Cu Cường đã khai phá được một mẫu rừng hoang và một mảnh vườn vốn đất sỏi vẫn để hoang, giờ ông Phước địa chánh hỏi mua những 180 triệu thì bán phứt .
Và thế là không đầy nửa tháng sau, anh “Cu Cườm” đã có trong tay một món tiền “khổng lồ” mà dẫu vợ chồng anh có đi cuốc đất cả đời cũng chẳng kiếm nổi một góc số đó. Tiền lĩnh về xếp chặt trong  rương gỗ, ban đêm anh đặt nó ngự giữa hai vợ chồng, rồi còn buộc  giây vòng qua cả rương lẫn người, tuyệt đối không cho vợ con xớ rớ tới.
  Trước hết  anh  Cu nghỉ việc cuốc cỏ ở nhà … giữ tiền và tính toán chuyện tương lai. Chị Cu bàn :
          ” Thì cứ mua ngay chiếc xe máy lên phố huyện chạy xe ôm ngày ngày khỏi vác cuốc…”
          “Xe máy kia à  ? Mẻ một chục triệu như bỡn, rồi xăng nhớt, bảo hiểm, bằng lái, ối thôi thôi, rách việc.”
        Cãi qua cãi lại chưa ra sao, cô con gái tên Mì đã chen vào :
          “ Ba mua ngay cho con cái giường ngủ riêng, con gái lớn nằm chung với ba mẹ coi kỳ quá à …”
        Anh Cu trợn mắt :    
” Cái gì cũng đòi mua, nát hết tiền , thôi quyết định , cứ để tiền làm nhà, “an cư rồi mới lạc nghiệp “ nghe hôn ? “
Thế là hôm sau, thằng thầu xây dựng được mời tới. Thằng này nổi tiếng  “xui dại” gia chủ, tỷ như định làm một thì nó “bày đặt” thành mười, bởi thế anh Cu điều kiện :
“ Tao có nhõn trăm triệu, mày muốn làm gì làm, nếu phát sinh  tao trừ vào tiền công mày…”.
Thằng thầu cười cười :
“ Tiền nào của đó, ông có trăm tôi làm trăm, sao mà phát sinh…”
Ay thế là được ngày lành tháng tốt , anh Cu Cườm làm lễ khởi công, nhảy tót lên vai ông chủ ngày ngày ký giấy mua vật liệu, phát tiền cho thợ. Anh sung sướng nở nang cả mặt mày, quát tháo tía lia, quát chán rồi lại cười ha hả như người trúng số . Với trăm triệu, thằng thầu chỉ xây được một phòng ăn , một phòng ngủ,  không có gạch bông, ô văng , tô tường gì hết trơn. Làm được một tuần, thằng thầu  như sực nhớ ra điều gì, hớt hải chạy tới anh Cu :
“ Này ông chủ, ông không xây nhà cầu thì… ị vào đâu ?”
Nghe hai chữ “ông chủ’, anh Cu Cườm sướng rơn người, cười hề hề :
“ Thì cứ tương đại ra vườn chứ đâu. “
“ Lạc hậu rồi ông chủ ơi, ở nhà lá như trước đây , bậy ra vườn còn được, giờ ở nhà xây ai làm vầy ?”
Anh Cu Cườm ngớ ra, thằng thầu này  có lý, nhà có đàn bà con gái ai lại cứ ngồi chồm hổm ngoài vườn nhỡ có thằng nào đi qua ghé mắt vào thì…thiệt. Ừ thì làm thêm cái nhà cầu.
 Nhà cầu làm xong thằng thầu lại hỏi vậy rồi mai mốt nấu cơm đâu ? Anh Cu Cườm lại vỗ đầu, ừ nhỉ, nhà cửa hoành tráng  thế này ai lại nấu nướng ngoài vườn, khói um cả nhà, bẩn cả tường. Ừ thì làm thêm cái nhà bếp. Cứ như thế, thằng thầu dụ “ông chủ” xây thêm phòng ăn, phòng khách, 180 triệu đã hết cái vèo, tính ra phát sinh hơn chục triệu . Chị Cu lo đứng lo ngồi, suốt ngày càm ràm “ tiền không có, cứ lo bày đặt…”. Anh Cu Cườm lừ mắt :” Đàn bà con gái biết cái gì, im cái miệng cho người ta còn tính…”. Anh Cu tính rằng anh còn nguyên một mẫu rãy, mai mốt bán đi  chắc được cả đống tiền., xây một nhà chứ ba nhà vẫn cứ được, lo gì…”.
Thế là hôm sau, anh Cu Cườm lật đật cầm sổ đỏ tới nhà ông  địa chánh.  Vừa nhác thấy anh Cu bước vào, ông đã cười ha hả :
“ Lại tính bán đất nữa hả ? Tao bảo thiệt chờ sang năm ,  đường quốc lộ mở qua rẫy nhà mày, lúc đó mới bán thì có tiền tỷ …”
Anh Cu Cườm mừng rỡ :
“ Thiệt không chú Bảy ?”
“ Thiệt chứ sao không ? Tao nắm quy hoạch mờ…”
“ Nhưng con đang xây nhà, cần tiền, chờ tới sang năm lâu quá…”
“ Ô thằng này ngu thiệt ngu. Mày cầm sổ đỏ đất rẫy lên ngân hàng huyện mà vay chớ. Chờ khi sốt đất mới bán đi thì dư trả nợ  còn muốn xây gì xây, xây biệt thự, hồ bơi cũng được…”
Anh Cu Cườm được lời như cởi tấm lòng, hôm sau tức tốc mang sổ đỏ đất rẫy  đi cầm tại “Ngân hàng phát triển nông thôn”, vay được 100 triệu nữa. Vừa về tới nhà anh cho gọi ngay thằng thầu tới buông một câu xanh rờn :
“ Mày mua gạch bông Italy lót nền cho tao, rồi sơn nước, đổ bê tông ô văng mặt trước ….bao nhiêu tao chi hết…”
Thế là thằng thầu được thể “phán “ ra đủ thứ nào ô văng, nào chỉ tường, nào phù điêu, đèn chùm…Rồi khi nhà xây  xong rồi, choáng lộn vầy không lẽ đun bếp dầu hôi ? Thế là phải sắm cái bếp ga ? Rồi phòng khách sang thế không lẽ để trống hốc, phải có bộ xa lông gỗ gụ khảm xà cừ mới xứng ? Rồi bếp sáng choang vầy  phải sắm tủ lạnh chớ .  Thế là anh Cu Cườm lại đi vay nóng mụ  Mười Phân thêm 100 triệu nữa. Gọi là Mười Phân là vì cứ cho vay 1 triệu mỗi tháng mụ thu lãi một trăm ngàn. Bị cắt cổ vậy nhưng anh Cu Cườm không lo. Anh có cả mẫu đất rừng mai kia đường lộ đi qua thì có mà bán cả núi tiền. Vậy thì cứ vay đại đi. Nhà có cả đống tiền rồi, chị Cu đòi mua xe máy, anh duyệt luôn. Cô Mì đòi mua giường, xong luôn, anh Cu còn cho sắm thêm cái bàn phấn nữa kìa. Vậy mới sành điệu chớ. Quả thật đồng tiền là “sức bật của  tuổi trẻ”, chỉ vài tháng sau, trong xóm không ai còn nhận ra cô Mì nhà Cu Cườm nữa. Cổ tay cô đeo vòng vàng, trước ngực lủng lẳng cái dây chuyền 5 chỉ, quần áo cũ cô cho ông táo , sắm hết đồ mới, váy áo , giày cao gót, túi sách tay đúng mốt trên tivi.
Ngày 28 tết, sinh nhật cô Mì, anh Cu Cườm cho mở tiệc ngọt, khuân về một dàn karaoke cho bạn bè con gái hát om sòm. Hát chán lại túm tụm ngồi buôn chuyện . Cô Mì khoe mới lên Sàigòn ăn cưới, nghe nói con gái miệt vườn hổng có thèm lấy Đài Loan nữa, toàn lấy con trai thành phố không à. Cô bạn nhuộm tóc vàng, ra vẻ sành sỏi:
“ Lấy trai Sàigòn thì phải lấy ở quận có số kìa. Tỉ như Quận 3,quận 5, quận 10...Quận có chữ như Gò Vấp, Nhà Bè…thì hơn gì miệt vườn …”
Cô tô mắt xanh  cướp lời :
“ Quận có số thì ô kê rồi, nhưng mà chỉ một số thôi, Quận 1, Quận 3, cùng lắm là Quận 5 . Chứ mà lấy phải Quận hai số sang Quận 12 thì thà lấy Quận có chữ như Phú Nhuận lại chẳng hơn…”
Cô Mì lắc quầy quậy :
“ Mấy bồ hổng biết gì hết trơn. Cậu Tám Việt kiều con nhà thím Bảy mới về chơi đó. Nghe nói cậu ở Quận Cam lận. Vậy lấy chồng ở Quận có chữ là đúng  rồi. Có điều chỉ một chữ thôi…”
Anh “Cu Cườm” nghe loáng thoáng, nhảy vô góp chuyện :
“ Nè nè…tao không có gả con Mì cho Việt kiều đâu nha. Việt kiều cũng chẳng bằng Việt cộng làm địa chánh. Thấy nhà ông Bảy Phước chưa ? Bằng mười Việt kiều…”
Sáng sớm ngày mồng một Tết, nhà anh “cu Cườm” còn đang náo nhiệt bày cỗ cúng, bỗng đâu vinh dự đón đoàn đại biểu Đảng uỷ, Uỷ ban, Mặt trận Tổ quốc xã  rần rần tới chúc tết. Oi má ôi, thực là cảm động hết biết, anh Cu Cườm cuống queo quát vợ con mặc đồ mới, khui chai rượu tây, mở hộp mứt ngoại đãi khách. Đồng chí Bí thơ nói vài lời chúc tết gia đình “ Mừng Đảng, mừng Xuân , ăn tết vui tươi, hồ hởi, phấn khởi” rồi đến ông Chủ tịch xã hoan nghênh “ tinh thần làm giàu nhưng không quên xoá đói giảm nghèo, lá lành đùm lá rách” … Trong lúc anh Cu Cườm nở nang mặt mày thì hàng xóm bu đầy hàng hiên, cô Mì phải mang kẹo xúc cù là phân phát.
Đoàn quan xã về rồi, anh Cu Cườm mới đắc ý bảo vợ :
” Thấy chưa ? Còn tiếc tiền mua rượu tây nữa không ? Không có mấy chai rượu đó hả , còn lâu mấy cha mới chịu ghé…“.
Chị Cu lo xa :
“ Vậy mai mốt mình phải đóng góp quỹ “xoá đói giảm nghèo “?
“ Chứ lại không ư ? Nhà cửa sáng choang như cái biệt thự thế này  dễ thường nó tha ? Mai mốt còn khối “quỹ “. Nhưng mà nhằm nhò gì ba cái lẻ tẻ…Sang năm mình tính chuyện làm ăn lớn mờ…”
Làm ăn lớn chưa bàn tới, ra giêng chị Cu vác cuốc đi làm thì ôi thôi,  chủ vườn  nào cũng chối đây đẩy :” Ay chết, anh chị bây giờ thành ông bà chủ cả rồi, tôi đâu dám thuê cuốc vườn . Nhà anh chị có việc gì cho con cháu nó sang làm mướn  thì có…”. Thấy vợ lủi thủi vác cuốc về, anh Cu  cười ha hả :
” Họ nói vậy đúng quá rồi. Nhà mình đẹp nhất xóm ai lại đi cuốc mướn. ..”
“ Không cuốc mướn thì cạp đất ra mà ăn ? Rồi tiền điện, tiền ga, tiền mướn băng đĩa…lấy đâu ra ?”
Anh Cu Cườm xua tay :
“ Khỏi lo, khỏi lo…chờ Nhà nước mở đường qua rẫy, mình bán đi một mẫu thì dư cả tiền đi du lịch Thái Lan ấy chớ…’
Cho tới khi trong nhà vét sạch không còn đồng xu cắc bạc,  anh Cu Cườm mới  lững thững sang nhà ông địa chánh :
“ Chú Bảy coi có ai mua rẫy mách con bán….”
“ í trời , rẫy mày bán được mấy tiền. Liệu đủ trả nợ ngân hàng không ?”
Anh Cu Cườm ngớ người :
“ Sao chú Bảy bảo Nhà nước sắp mở đường lộ qua rẫy con…”
“  Quy hoạch thay đổi rồi, đường lộ sẽ mở qua xã khác kìa ?”
Anh Cu Cườm nổi cáu :
“ Quy hoạch  là cái đéo gì mà cứ thay đổi xoành xoạch vậy…”
“ Sao tao biết được, mày đi hỏi mấy ông trên chứ hỏi gì tao ?”
Anh Cu Cườm tê tái quay về. Anh thất thểu bước trên con đường làng lổn nhổn những phân trâu và cứt chó khô. Ấy thế rồi vừa về tới cổng đã nghe tiếng mụ Mười Phân xoe xoé :
“ Trả nợ đi chớ, tới hạn rồi…”
Tiếng chị Cu van vỉ :
“ Bà thư thư cho nhà cháu bán đất , mới vay có 3 tháng thôi chứ mấy…”
“ Ba tháng cả gốc lẫn lãi là 165 triệu, đất nhà chị đã thế chấp ngân hàng…mà đất đó ai thèm mua …”
 Anh Cu Cườm len lén đi giật lùi để tránh mặt mụ Mười. Nhưng tránh đâu cho thoát, không đầy tuần sau , trong lúc anh Cu trốn biệt trên rẫy, mụ đã cho đầu gấu tới xiết đồ, khuân đi nào tivi, tủ lạnh, xe máy….tuốt luốt mọi thứ , còn trơ lại cái xác nhà mụ cũng khoá “tách” lại, niêm phong luôn. Ngay chiều hôm đó, anh Cu Cườm đành phải dựng tạm cái túp cho cả nhà chui ra chhui vào.
Tuy nhiên trong cái rủi lại có cái may, từ ngày bị xiết nợ, vợ chồng anh vác cuốc đi làm thuê lại được các chủ đất mướn làm chứ không xua đuổi như  khi còn là “ông bà chủ” nữa. Cô Mì cũng bỏ nghề rửa chén, được bạn bè kéo lên huyện lái máy…may chờ cơ hội lấy…Đài Loan chứ không mong lấy Việt kiều ở quận Cam “một chữ” nữa. Riêng anh Cu Cườm, cứ mỗi lần nhậu lai rai, lại chửi lè nhè:” Đ.M thằng quy hoạch…”


Thứ Ba, 24 tháng 1, 2012

HÀ NỘI "HỒI ẤY" (38)

                                                    
                       (tiếp theo)

Tôi rụt rè :
-                     Chắc nó buồn chưa mở được cái bệnh viện tư đó thôi.
Nàng “ ngựa vía” trợn mắt :
-                     Mở làm gì, nội quán cà phê này cũng thừa nuôi anh ấy rồi. Vả lại lười chảy thây như nhà em mở sao được bệnh viện tư ?
Tôi chịu thua, đành hứa với nàng sẽ hỏi hắn xem sung sướng thế còn buồn cái nỗi gì. Trịnh đã quay trở lại sau khi chỉ huy các cô bán quán khiêng cây đá bỏ thùng. Lúc còn lại có tôi với hắn, tôi hỏi :
-                     Vợ mày muốn biết tại sao mày buồn ?
Trịnh nổi cáu :
-                     Cô ta điên rồi. Cái gì cũng muốn biết. Tao cười nó cũng hỏi “ lại nghĩ tới cô nào phải không ?”, tao im, nó lại vặn : “ Nhớ vợ cũ hay sao đực mặt ra thế kia ?”. Trời ơi, lúc nào tao cũng có cảm giác nó kiểm soát cả nhịp tim lẫn huyết áp mình, mẹ kiếp.
Tôi cười an ủi :
- Chẳng qua tại nàng quá yêu mày.
-Yêu cái… cục cứt, nó chỉ muốn sở hữu tao như sở hữu cái xe đạp, cái máy khâu vậy thôi. Mày biết không, vì cô ta mang bầu tao mới đành cam chịu, nếu không tao trốn lâu rồi…
Vừa nói hắn vừa liếc xéo về phía nàng “ ngựa vía” đang ngồi thu tiền, vẻ mặt hắn mỗi lúc thêm căng thẳng, tôi đành rủ hắn đi quán “ nghệ sĩ” làm vài chén rượu trò chuyện cho thoải mái. Trịnh sáng mắt lên, nhìn quanh rồi lắc đầu:
-Thôi để khi khác, đang đông khách quá bỏ đi không tiện.
Tôi đứng dậy, bâng khuâng như sắp từ biệt bạn đi xa, Trịnh đưa tôi ra tận ngoài đường, ngập ngừng :
-Đành hy sinh cái nhỏ để làm việc lớn vậy.
Tôi không tin vào tai nữa, há miệng:
-Làm việc lớn ?
Trịnh thì thào :
-Đúng… tao sẽ… vẽ mày ạ. Thằng họa sĩ Ngời bảo tao rất có năng khiếu hội họa mới chết chớ.
Suýt nữa tôi phá ra cười nhưng rồi lại thấy thương bạn nên gật gật :
-Ừ, mày cứ thử coi, may ra thành… Bùi Xuân Phái đấy.
-Phái thì ăn thua gì, tao sẽ chỉ chuyên vẽ khoả thân thôi. Mày biết không, tao có lợi thế là bác sĩ am hiểu cơ thể học gấp mười bọn thằng Ngời, lại sẵn có … vợ tao làm người mẫu.
-Phải đấy, chỉ riêng cô ta cũng đủ cho mày vẽ được cả một nhà bảo tàng.
Lần này tôi không nhịn được nữa, đành cười ha hả làm Trịnh nóng mắt :
-Mày cười cái gì ?
Rất may nếu không có tiếng vợ gọi lanh lảnh từ trong quán hắn đã nuốt sống tôi rồi. Tôi phóng xe thục mạng qua các phố tối tăm, ướt át, cảm giác như tất cả các cửa sổ sáng đèn kia đều ngoác miệng cười theo. Một con chó hoang ốm nhách chạy qua đường, tôi đâm sầm vào nó, ngã bổ chửng càng tăng thêm nỗi hài hứơc đang bò ngang dọc khắp đường gân thớ thịt và tôi cứ nằm ngửa ra trên phố cười sằng sặc. Một đám trẻ con chẳng biết từ đâu ùa tới :
-Người điên, chúng mày ơi ra xem người điên…
-Không phải, say rượu đấy. Đ. mẹ thằng say, ném đá bỏ mẹ nó đi…
Tôi hoảng hồn, vội kêu to :
-Ấy chớ, chớ ném… chú không say và cũng không điên đâu. Cười vui tí thôi…
Đám trẻ con cười rúm vào nhau, một thằng lộc ngộc nhất bọn hét lên :
-Không điên sao cười, mặc kệ, cứ đánh bỏ mẹ nó đi.
May thay lúc đó có chiếc xe con bóp còi inh ỏi làm bọn trẻ chạy hết lên hè, nhân đó tôi nhảy lên xe cắm đầu đạp đến quán “ nghệ sĩ” của bà Dậu uống vài chén rượu !
-Hồi này cậu Trịnh đi đâu không thấy ?
Bà Dậu vồn vã hỏi và khác với mọi ngày bà không giở sổ nợ ra coi mà trỏ vào bàn trong :
-Có cô nào tìm cậu mấy tối nay… cô ấy đang ngồi chờ đấy.
Tôi suýt bật ngửa nhận ra Ánh Tuyết đang ngồi trước cút rượu đã vơi một nửa, mặt lầm lì, mắt tối, đầy giận hờn. Tôi ngồi ghé bên nghe nàng tức tối kể lể :
-Anh đi đâu mất mặt cả tuần ? Cửa nhà lúc nào cũng khoá im ỉm, ghé cơ quan tìm chẳng ai biết anh đi đâu, em đành phải chờ đây cả tiếng đồng hồ…
Tôi tròn mắt, nàng làm như tôi đã là… chồng của nàng để tha hồ mắng mỏ không bằng, vậy nhưng cũng đành ngồi trơ mặt nghe chứ biết làm sao ? Sau cùng có lẽ vẻ ảo não của tôi làm nàng thấy quát tháo thế đủ rồi nên dịu giọng :
-Thôi anh uống đi, mấy hôm em đi chợ mua thịt để sẵn trong tủ lạnh chờ anh tới mà cứ ngóng ra ngóng vào chẳng thấy đâu.
Tôi lúng túng :
-Nhưng… anh có hẹn em đâu.
-Lại còn phải hẹn mới tới hả ?
Nàng cau mặt, phủi phủi cho tôi cái vai áo bị lấm lúc ngã xe, lúc túi ra lá thư :
-Anh đọc đi, bố em gửi lại cho anh đấy…
Ông nguyên đại tá viết rằng vì nợ nần quá nhiều, không muốn để luỵ đến con gái nên ông quyết chí ra đi thật xa, xa tới mức chớ có tìm ông làm gì uổng công, có thể ông sẽ chết nơi chân trời góc biển, có thể ông sẽ trở về nếu ông kiếm được bạc triệu, có điều trên đời này ông chỉ tin tưởng duy nhất một người là tôi để gửi gắm con gái cho ông yên tâm ra đi… “ Ngày xưa đã một lần anh giúp đỡ tôi trong họan nạn, ơn đó tuy không trả được nhưng tôi chẳng bao giờ quên, còn lần này… tôi tin rằng anh không cố chấp, bỏ qua cho Ánh Tuyết sự nông nổi nhẹ dạ trước đây, về chung sống với nó thì dẫu có chết bờ chết bụi tôi cũng ngậm cười nơi chín suối…” chưa đọc hết lá thư dài dằng dặc, tôi đã kêu to :
-Bố em bỏ đi hôm nào ? Sao không báo ngay cho anh để ngăn lại ?
Nàng Anh Tuyết rơm rớm nước mắt :
-Thì em đã bảo tìm anh hụt hơi mà. Ông ấy đi cả tuần nay, em cũng có được gặp đâu, về thấy thư để lại trên bàn, bố em cũng viết cho em nữa, dặn đừng tìm vô ích, mọi công nợ ai tới đòi cứ nói ông ấy mất tích rồi, giỏi cứ đi trình cảnh sát, em chẳng có dính dáng gì hết… Tôi buông lá thư trên bàn, thẫn thờ :
-Giờ em tính sao ?
Nàng bật khóc :
-Em chẳng biết thế nào… em chỉ muốn chết quách cho xong…
-Ấy chết, đừng nghĩ quẩn…
Tôi cuống quýt can ngăn và van nài nàng cứ bình tĩnh, từ từ rồi tôi liệu. Nàng lấy khăn lau nước mắt, rút túi ra cái gói nhỏ :
-Đây này, em đã mua sẵn liều thuốc ngủ rồi đây. Em định đưa cho anh lá thư rồi đêm nay về em sẽ uống…
Tôi giật gói thuốc, vứt ra ngoài cửa sổ rồi chợt nghĩ làm thế cũng chẳng ăn thua, nếu nàng đã quyết chết thì thiếu gì cách, cứ gì phải dùng thuốc ngủ, bởi thế có lẽ tôi phải đưa Ánh Tuyết về canh giữ, kẻo nàng lại nghĩ quẩn nữa. Thoạt đầu nàng từ chối, nàng bảo không muốn phiền, tuy nhiên ra khỏi quán bà Dậu, nàng vẫn leo lên xe để tôi chở nàng về.
Dọc đường nàng cứ gục đầu vào lưng tôi khóc tấm tức khiến tôi càng lo, không , không thể để nàng một mình trong cảnh ngộ này được, tôi dứt khoát dắt xe theo chân nàng vào nhà. Mặc nàng phản đối, tôi lục soát khắp phòng, cất đi nào dao, kéo,dây dợ, tóm lại, tất cả những gì nàng có thể dùng để trốn nợ đời.
-Thôi được rồi, em leo lên giường nhắm mắt lại và chớ có nghĩ quẩn.
Nàng ngoan ngoãn vâng theo, tôi buông màn, tắt đèn, và ra phòng ngoài nằm trên chiếc ghế dài chống mắt lên khỏi ngủ để canh chừng nàng có hành động dại dột gì không ? Tôi cứ nằm như thế hút hết điếu này điếu khác, dán mắt vào đọc từng chữ trong cuốn truyện mãi chẳng hiểu trong đó nói gì. Cơn buồn ngủ mỗi lúc đè nặng nhíu cả mắt, tôi đành buông sách đứng dậy đi đi lại lại. Buồng trong vẫn im phăng phắc, Ánh Tuyết chắc ngủ rồi, nàng sẽ qua được cơn khủng hoảng và sáng mai khi ánh mặt trời ùa vào phòng hẳn nàng sẽ chế riễu cái ý định điên khùng đêm qua.
Thế rồi bỗng dưng tôi tự hỏi có thực là nàng muốn chết không nhỉ? Và giả dụ tôi không tới với nàng, cứ để mặc nàng với gói thuốc ngủ kia liệu nàng có uống không ? Để trả lời câu hỏi của tôi phòng trong chợt có tiếng vật gì rơi đánh rầm, thôi chết, hẳn nàng đã treo cổ lên quạt trần và đạp đổ chiếc ghế như biết bao nhiêu vụ tự tử cổ điển khác. Tôi cuống lên, chạy tới đạp cửa buồng, lao tới chỗ ổ điện, bật đèn. Quả nhiên giữa phòng có chiếc ghế gỗ đổ chổng kềnh, tuy nhiên nàng Ánh Tuyết không lủng lẳng ở trên trần mà nằm trong màn và khi tôi tới gần bỗng giật mình thấy trên người nàng không còn một mảnh vải và đang trong tư thế có chọn lựa cốt sao cho những đường nét tuyệt trần được phô diễn một cách hoàn hảo nhất.
Tôi đứng như dính chân trên nền gạch bông, cổ tắc nghẽn, lồng ngực như muốn nổ tung, mắt chói loà những vòng sóng trắng nõn nà. Bỗng nhiên nàng mở hé mắt và tôi hiểu ngay rằng suốt từ tối nàng cũng không hề ngủ như tôi. Trong một thoáng tôi còn đủ sức để quay ngoắt người, lao nhanh ra phòng ngoài và sập cửa lại, vậy nhưng tôi đã ngập ngừng và cái giây phút ấy đã trôi qua vĩnh viễn khi nàng nở nụ cười tinh quái :
-Anh lại đây với em đi…

                                 (còn tiếp)




Chủ Nhật, 22 tháng 1, 2012

TẾT Ở NHÀ ÔNG CHỦ TỊCH HUYỆN

                                    

  “ Chào anh Hai ạ…í chết mẹ, tết nhất tới nơi rồi anh Hai còn lặn lội cơ sở nào mà quần áo, mặt mày lấm lem vậy cà ?”
Ong Chủ tịch huyện Hai Đô vừa nhảy xuống từ chiếc xe Ford  mới cáu cạnh, bụi đất đỏ bám đầy nhận ra Lề Phải  đứng chờ trước cổng tư gia, trợn mắt :
“ Lại tưởng thằng dân oan nào đứng chờ đưa đơn khiếu nại chớ ? Hoá ra thằng Lề Phải , vào đi, vào đi, hên cho mày, tao vừa bắn được con heo rừng…vào đi…”
Chiếc cổng sắt nặng nề, cao nghệu trên uốn hai con rồng chầu được động cơ điện kéo ra hai bên làm Lề Phải  trố cả mắt :
“ Í trời ơi, cổng nhà anh Hai còn hiện đại hơn cả dinh Độc Lập…”
“ Chuyện nhỏ…sao lâu không thấy mặt mày cứ tưởng ăn đạn hoa cải của dân oan bị cưỡng chế giải tỏa rồi...”
“ Í chết...em là nhà báo đâu có thù oán gì với dân oan đâu ?”
Ông Hai Đô cười hềnh hệch :
“ Nhà báo nói láo ăn tiền...cứ lớn  miệng bênh mấy thằng cướp đất sẽ có ngày dân oan nó vả vào miệng...”
Ông Hai Đô nói xong  chẳng cần nghe Lề Phải  trả lời móc ngay “a lô cầm tay” quát vào đó một tràng tưởng vỡ tan con dế Nokia nhỏ xíu. Chị Hai chạy ra – một người đàn bà ngót nghét 1 tạ, thoạt nhìn cứ tưởng má mì trong quán karaoke Sàigòn, hoá ra là phu nhân Chủ tịch huyện :
“ Thằng Tám Minh bên công an mới đem cho chai  “Uýt” ông khỏi kêu tụi nó mang tới…”
Ong Hai Đô tháo cái đồng hồ Rolex đưa cho vợ cất, thấy Lề Phải  cứ nhìn đăm đăm , ông cười lớn :
“ Mày chưa thấy bao giờ phải không ? Mười lăm ngàn đô la đấy, tao mua trong lúc quá cảnh ở sân bay gì bên Thuỵ Sĩ đó …”
Vào tới phòng khách, chị Hai đang mở cải lương trên chiếc màn hình LCD 100 inches theo anh Hai nó trị giá… 30 ngàn USD :
“ Tao móc tiền túi ra mua hết, đ…thèm nhận biếu của thằng nào hết…”
Lề Phải  nổi máu tò mò :
“ Tiền đâu ra mà lắm vậy ? Lương Chủ tịch huyện thì có bao nhiêu ?”
“ Lương bổng là cái…đ…gì, không đủ tiền đổ xăng cho chị Hai mày đi chợ ?”
Nhìn vẻ mặt ngẩn ra như ngỗng ỉa  của Lề Phải , ông Chủ tịch huyện phá ra cười :
“ Mày yên trí đi, tao đ…thèm tham ô, tham nhũng của Nhà nước lấy một cắc.. Em út trong huyện cho cây thuốc, chai rượu thì được, còn mang phong bì tới là tao…đuổi…”
“ Thế còn các nhà đầu tư nước ngoài, vào được  điạ bàn huyện của anh Hai chắc cũng phải lót tay không nhiều thì ít chớ ?”
Anh Hai Đô trợn mắt :
“ Ngu gì tao ăn của ba thằng đó. Cứ mở toang cho nó nó vào thoải mái, không sách nhiễu gì hết, thậm chí còn dắt tay nó vào kìa, cứ nộp đơn sau ba ngày là có giấy phép . Đợi cho nó ăn cho thiệt mập ra, tới lúc đó  mình mới tính chuyện làm thịt nó…”
“ Nó ăn gì mà mau mập vậy anh Hai ?”
“ An sức lao động dân ta chứ ăn gì nữa. Mày coi trên thế gian này có nơi nào lao động kỹ thuật lương có 3 USD/ngày không ? Rồi thì nó quỵt tiền bảo hiểm, trốn thuế bằng hai hệ thống sổ sách, chuyển ngân lậu thoải mái ra nước ngoài…”
Lề Phải  la lên :
“ í trời ơi…ông là nhà cầm quyền, ông có biết chuyện đó không ?”
“ Biết chớ sao không ? Biết hết nhưng thà bói rẻ còn hơn ngồi ngáp, không cho nó vào thì thất nghiệp cả làng chính quyền nào lo được ?”
Rồi ông Chủ tịch huyện cười hà hà :
“ Mày đã đi thăm vườn trái Lái Thiêu chưa ? Tụi nó dùng thuyền đưa khách vào vườn với giá rất rẻ, vé đi ra đi vô có 4 ngàn thôi, chưa đủ  tiền xăng nhớt. Nhưng bù lại khi vào tới vườn rồi tụi nó mới “chém” . Một ghế bố hai người ngồi 150 ngàn, một đĩa dưa hấu  50 ngàn, sầu riêng 300 ngàn …lúc thanh toán tiền nhiều anh chị muốn té xỉu…Đó, tụi nó học “mánh” của Nhà nước đó, các nhà đầu tư, xin mời vào thoải mái, tiền thuê đất, phí thủ tục…rẻ rề, làm ăn được vài năm lời bộn bạc rồi mới biết nhau, tao bóp cho lòi…đô la ra tưởng dễ ăn được người Việt Nam hả ?”
Lề Phải  cười cười :
“ Quan niệm như ông thì nước ta có mà đến …mùa quýt cũng chẳng hóa Rồng...”
”Rồng là cái con củ gì ? Tao chỉ cần rắn thơi. Rắn hổ mang, rắn hổ hành...cứ bằm ra xào xả ớt là lên mây  rồi. Mà chuyện quốc kế dân sinh cứ mặc mẹ mấy   cha ngoài Hà Nội lo, còn ở đây ngân sách cứ nhằm vào mấy cụm công nghiệp có vốn đầu tư nước ngoài là sống ung dung rồi…”
Mâm nhậu được dọn ra ở thuỷ đình – đó là một cái hồ nhân tạo ở giữa vườn, có nhà thuỷ tạ, có cầu gỗ bắc qua mặt hồ. Ong Chủ tịch huyện quả là người có đầu óc biết tận hưởng những niềm vui trần thế. Vườn nhà ông rộng hơn một héc ta , đào suối cho nước chảy vòng quanh, tạo cả thác nước rới trắng xoá ngay sát nhà thuỷ tạ để khách ngồi nhậu có thể hít thở những giọt nước nhỏ li ti mát lạnh do máy tạo sương làm ra, rồi bên tai còn nghe tiếng nước réo khiến cho khách tưởng lạc bước vào bồng lai tiên cảnh. Ong Chủ tịch huyện giới thiệu :
‘ Tao phải thuê một thằng kiến trúc sư ngoài Hà Nội vào thiết kế với giá 15 ngàn USD đó. Giá cắt cổ thiệt nhưng mà tiền nào của đó. Mày coi nó bố trí cái vườn này có thua gì Suối Tiên không ?”
Món heo rừng nướng và xào đã được  bưng lên, ông Chủ tịch huyện khui chai rượu Whisky, cụng ly cái rốp :
“ Yên trí, cứ nhậu tới bến đi, bữa nay tao kêu  mày tới chẳng phải nhờ cậy việc báo chí gì đâu. Mẹ kiếp, báo chí bây giờ tao cũng đ…sợ. Ơ cái tỉnh này báo chí địa phương thì bên văn hoá tư tưởng nó bịt hết rồi, còn thằng báo trung ương nào vào đây là cho ăn đạn hết. Đó cái vụ thằng Viện phó Việm kiểm sát tỉnh chơi gái vị thành niên mấy năm trước đó. Một vài tờ báo trung ương tưởng bở nhảy vô tính đôn lên thành chuyện lớn. Vậy mà nó “chạy”  ngoài Hà Nội bịt đi cái một. Còn báo tỉnh thì khỏi nói, anh Tám bên văn hoá tư tưởng chỉ ho một cái là tụi nó vãi đái…”
Lề Phải  nghe ông Chủ tịch chửi bới báo chí đầy cả tai mà phát ngượng :
“ Vậy anh Hai nhắn  tôi tới để có việc gì ?”
“ Tết nhất tao gọi mày tới để nhậu chơi thôi đâu có  việc gì đâu ? À mà nghe tụi nó nói mày giỏi tử vi tướng số  lắm ?”
“ Dạ...cũng tạm tạm...”
“ Tạm tạm cũng được rồi, tao đâu có tin ba cái chuyện đó, mình là người duy vật mà, có điều chị Hai mày tin dữ lắm, bả cứ đòi vời cho được thằng Lề Phải  tới coi cho sấp nhỏ của bả đặng sang năm có hướng đào tạo cho mỗi đứa....”
Nói rồi ông Chủ tịch huyện quát vào máy intercom gọi :
“ Thằng Ruật đâu, ra ngoài này coi...”
Ruật là cậu cả, năm nay chừng 17 tuổi, mặt đầy mụn, mắt ti hí, cặp môi mỏng dính thâm sì, mới nhìn qua đã thấy ghê cả người, Lề Phải  nhìn ngó chán chê rồi khoát tay cho cậu lui. Ong Chủ tịch nóng ruột :
“ Sao ? Thàng này  tương lai tiền đồ sao ? Ngày xưa hồi thôi nôi, má nó để đủ thứ mà nó chộp ngay cây viết có ghê không ? Nội nó bảo vậy thằng này  tương lai sẽ theo nghề bàn giấy...”
Lề Phải  lắc đầu :
“ Anh Hai có muốn nghe tôi nói thiệt không ?”
Ơng Chủ tịch trợn mắt :
“ Nghe nói thiệt chớ, nói ba láp ba xàm tao mời mày làm gì ?”
“ Vậy tôi nói thiệt nha, thằng này sau này chỉ cho đi làm nghề...công an là hợp nhất...”
Ong Chủ tịch huyện đập bàn cái rầm :
“ Í trời ơi, mày nói trúng phóc, tao cũng muốn cho nó đi công an sau này nó còn nối nghiệp cha nó...”
“ Vậy ngày xưa anh Hai cũng là công an ?”
“ Thì hồi mới giải phóng  tao là công an xóm chứ đâu ? “
“ í trời ơi vậy bây giờ đã là Chủ tịch huyện ?”
Ong Hai Đô trợn mắt :
“ Vậy là tao thiệt thòi đó. Lẽ ra giờ phải là Giám đốc công an tỉnh rồi. Nhưng tao thích ở lại huyện hơn, đầu gà hơn đuôi trâu mà…”
Em thằng Ruật là Ron – con trai thứ hai của ông chủ tịch. Nó đang ngồi trước máy vi tính “chit, chat” hay làm gì đó thì bị mẹ lôi tới bàn nhậu để coi tướng. Nom nó lờ đờ như người mộng du,  chắc nó chưa ra khỏi thế giới ảo của cơn bão game online. Quả nhiên khi ông Chủ tịch bảo nó chào chú đi lập tức nó nhoài người đâm cả cánh tay về phía trước miệng quát tướng  :
“ Gươm rồng đây… ta quyết giết ngươi …”
Thì ra nó đang cầm trong tay vũ khí ảo của game mua được ở trên NET với giá một triệu  đồng. Ong Chủ tịch  cười khà khà :
“ Thằng này nó mê chơi “ghêm” đến quên cả đi học. Nhưng thày giáo bảo không lo, chỉ số thông minh của nó cao lắm nên mới mê chơi “ghêm” vậy…”
Lề Phải  bấm bụng cười thầm, không hiểu thày nào mà “nịnh” khéo vậy, trí thông minh của thằng bé này chưa thấy đâu chỉ biết cứ thả cho nó chơi game suốt ngày vậy chẳng bao lâu nữa nó lên cơn thần kinh. Chàng Lề Phải  chưa kịp coi tướng cho thằng Ron  nó nên theo cái nghề gì, bà vợ ông Chủ tịch đã chạy vào hớt hải :
“ Nguy rồi, nguy rồi ông ơi,xe chở đất nhà mình do thằng Phi lái vừa cán chết một con nhỏ mới tan học kìa…”
Ong Chủ tịch huyện cau mặt :
“Lại gây tai nạn nữa à ? Mới tháng trước thằng Tâm đã tông xe lên vỉa hè đè chết một bà bầu rồi giờ lại đến cái thằng Phi này, ĐM, làm ăn vậy bằng giết tao …”
Rồi ông móc điện thoại di động quát như bắn súng :
“ Tám Minh đó hả ? ĐM lái xe tao nó lại mới cán chết một con nhỏ vừa đi học về…Sao ? Xác vẫn kẹt dưới gầm xe à ? mày bảo tụi nó đưa ngay xe cẩu tới nhấc xe lên mà lấy xác con nhỏ ra cho lẹ.  Nhớ bảo thằng Bảy bên cảnh sát giao thông làm biên bản sao cho êm nghen. Có thằng nhà báo nào mon men tới mày cứ đuổi thẳng  cổ cho tao… “
Nói xong ông quay sang Lề Phải thở dài đánh sượt :
“ ĐM, làm ăn bây giờ khó vậy đó. Đoàn xe này đứng tên chị Hai, chuyên chở đất,cát, đá bán cho tụi xây dựng…”
Lề Phải  kêu lên :
“ Thảo nào người ta bảo đoàn xe của chị Hai là hung thần xa lộ. Tài xế ỉ i cảnh sát giao thông không dám đụng tới nên cứ chạy bạt mạng…”
Ong Chủ tịch huyện cau mày :
“ Thì phải chạy lẹ để còn tăng chuyến chớ…”
Hoá ra trong tay anh Hai có cả trăm mẫu cao su, có hai xưởng mủ, có đoàn xe vận chuyển, có tàu móc cát dưới sông, có xe cạp đất ; hàng ngày trừ các khoản, anh Hai đút túi không dưới 500 triệu . Ay là chưa kể tiền xuất cao su sống đi các nước chảy vào  túi anh Hai không biết bao nhiêu mà kể. Thảo nào anh Hai không thèm nhận phong bì, không thèm  ăn phết phẩy các dự án. Bởi vậy anh Hai mới cao giọng :
“ Tao thách thằng thanh tra nào làm gì được tao đó…”
Lề Phải  rụt rè :
“ Nhưng mà…cả trăm héc ta cao su cũng là của Nhà nước sang tay anh Hai chứ còn gì nữa ?”
Ong Chủ tịch trợn mắt :
“ Hồi đó Đảng chủ trương giao đất giao rừng cho người trồng rừng, ai cũng được giao hết. Chỉ có điều nhận xong không tiền mua cây giống, phân bón phải  bỏ hoang,  bán rẻ đi, tao bỏ tiền ra mua hết. Được cái anh em họ …thương, thằng giao thông cho làm đường nhựa tới tận rẫy của tao, thằng nông trường thì cho công nhân tới làm cỏ, bón phân, ngày cạo được mủ lại huy động công nhân sang làm giúp. Họ thương anh Hai mà. Có tiền bán mủ tao lại dùng để mua đất. Đất hồi đó rẻ rề chứ chẳng đắt như bây giờ đâu. Vài triệu là có thể mua được một héc ta cao su rồi. Thế là có tiền tao mua tất. Cứ mua tới đâu thì “anh em” nó lại giúp mình làm đường nhựa tới đó. Bây giờ thì tao khỏi cần nữa, dư sức bỏ tiền thuê nhân công rồi.”
“ Vậy  anh Hai có sang tên cho chị Hai hoặc là hai thằng Ruật và Ròn không ?”
Ong Chủ tịch cười nhạt :
“ Có phải tham ô của Nhà nước mà phải tẩu tán tài sản. Tiền của tao làm ra bằng mồ hôi nước mắt mình chứ có tham ô, tham nhũng gì đâu mà lo. Phải công khai tài sản hả ? Tao đ…sợ. Tài sản của tao nếu phải kê khai, tao giải trình được  hết, chẳng có chuyện gì phải lo…”
Nói rồi ông gọi vợ  :
“ Bà nó đâu rồi, chuẩn bị tiền đến tối mang tới đưa cho bố mẹ con nhỏ , coi như đền bù cho nó…”
Lề Phải  tò mò :
“ Bao nhiêu vậy anh ?”
“ Năm trăm ngàn thôi chứ mấy ?”
Lề Phải giật mình :
“ Một mạng người có 500 ngàn tức có  25 đô la Mỹ thôi sao ?”
Ong Chủ tịch trợn mắt :
“ Vậy còn đòi bao nhiêu? Tháng trước cán chết con mẹ bầu tức hai mạng người mà tao cũng chỉ đưa cho thằng chồng nó 1 triệu  thôi  kìa. “
Nói rồi ông dốc ngược ly rượu  vào cổ họng khà lên một cái thật khoan khoái :
“ Kỳ này đại hội Đảng bộ huyện tao lại trúng thường vụ là cái chắc…Nào...Mừng Đảng, mừng Xuân...cụng ly cái nữa ...dzô...dzô...”

Thứ Sáu, 20 tháng 1, 2012

GIAO THỪA CỬA PHẬT






                                                                   

       Trời đổ mưa làm khách thập phương rạt vào cửa chùa. Lạy Phật, nước đâu lắm thế, cứ như bao nhiêu nước trên trời phải đổ hết trong đêm nay, đêm cuối cùng của năm cũ không cho sang năm mới .
Cũng may cửa chùa mới sửa , mái hiên cơi rộng, mưa ít tạt, phía trong gần tượng Di Lặc còn khô nguyên, ấm áp như trong nhà . Ngồi chỗ “hạng nhất” nơi cửa Phật ấy là một cô gái trạc 17 tuổi. Cô vừa đi “thi” trên tỉnh , diễu qua diễu lại cả chục lần trong bộ đồ tắm mà chẳng lọt mắt tân lang xứ Hàn , coi như trượt vỏ chuối, đành xách túi về quê vĩnh biệt giấc mơ lên máy bay đi xây dựng quê hương mới.
 Trời mưa mau đói bụng, cô gái rút bánh mì trong túi ra nhai. Anh con trai ngồi bên , thoáng nhìn rồi cúi vội xuống. Luồng gió ào tới làm cô ngây mặt. Cùng cảnh  tránh mưa trước cửa Phật trong tiết lạnh chiều ba mươi tết, người ta dễ xích gần nhau. Cô ngần ngừ  rồi rút chiếc bánh mì ấn vào tay anh con trai.
“ Ăn đi…đói lắm hả …sau giao thừa nhà chùa mới phát cơm thí kìa…” .
Anh con trai trợn tròn mắt, cho hả, chuyện xưa nay hiếm, nhưng mà cho thì ăn, anh lặng lẽ bẻ đôi chiếc bánh nhét túi một nửa, đưa lên miệng một nửa. Anh ăn chậm rãi, nhẫn nại, thành kính như người hành lễ vậy.
“Sao không ăn nốt nửa kia ?”.
 “Để mai dằn bụng làm việc…”
 “ Ghê nhỉ, cũng biết lo kìa. Quê tận đâu ?”
“ Mãi ngoài Trung …”.
” Làm nghề gì ?”
“ Thợ hồ…”.
Trò chuyện rấm rẳn y như trả lời phỏng vấn xin việc, rõ chán, cô gái quay ra  nhìn mưa. Chắc má đang mong lắm đây. Hẹn về từ mấy hôm nay mà cứ nấn ná, thôi kệ, ráng kiếm một món, ít nhiều cũng được miễn là có cầm về cho má vui .
Anh thợ hồ đã ăn xong nửa cái bánh mì lại nhặt đâu được mẩu thuốc châm lửa hút phì phèo. Nom  chàng đã hết vẻ lừ đừ lúc mới đụt mưa. Ái chà, lại còn gợi chuyện nữa kìa.
“Nhà còn xa không ?”
“ Hơn năm chục kilômếch lận…”
“ Vậy giao thừa cửa Phật rồi. Chắc nhiều lộc …”
Cô gái lầm rầm :
“ Lậy Phật phù hộ cho con kiếm được món tiền về đưa má…”
Anh con trai ngơ ngẩn :
“ Cầu xin gì vậy ?”
Cô gái bật cười :
“ Cầu cho anh sáng mồng Một dzô mánh …”
Chàng thợ hồ như mới nghĩ ra điều gì đó :   
“ Giờ chỉ mong có ngay  50 ngàn…”
“ Í trời ơi, sao nhiều  dữ , góp hụi  xã hội đen hả ?”
Anh con trai lắc đầu , nhìn hai cánh cửa chùa vẫn  đóng kín vẻ sốt ruột. Cô gái hỏi gặng :
“ Anh cần 50 ngàn làm cái chi ?”
Anh thợ hồ  ngập ngừng :
 “ Mời em ăn sáng và mua gói mứt tết cho em mang về biếu má…”
Cô gái trố mắt nhìn, rồi bật cười sằng sặc cố giấu đi hai giọt nước mắt cứ chực trào ra trên má. Anh con trai không hay biết gì vẫn hăng hái :
“ Anh nói thực đấy , nói riêng em biết thôi, chiều nay anh đã gặp sư bà rồi, lát nữa anh sẽ lên chùa gánh nước thuê, mỗi gánh 1 ngàn,  50 gánh là 50 ngàn…”
“ A…hoá ra không phải anh đụt mưa mà chờ làm mướn ?”
“ Thì cũng là nương nhờ cửa Phật cả thôi…”
Cô gái nhỏ giọng :
“ Còn cái  ông già ngồi đằng kia chẳng biết đụt mưa hay cũng ngồi chờ xin việc ?”
“ Chắc đụt mưa thôi, già cả ốm yếu thế còn làm được gì ?”
“ Nhưng hết mưa rồi sao ổng còn ngồi đó ?”
Anh thợ hồ ra vẻ hiểu biết :
“ Chắc muốn nhờ sư bà bắt mạch bốc thuốc…nghe nói sư bà chữa được cho nhiều người bệnh nặng lắm đó…”
Mưa đã ngớt hẳn, cánh cửa chùa chợt mở hé vẳng ra tiếng chuông, tiếng mõ, tiếng tụng kinh. Một ni cô bước ra :
“ A di đà Phật ….thí chủ nào nhận gánh nước mướn xin vào chùa …”
Anh thợ hồ kêu rõ to “ có tôi”, rồi quay sang cô gái :
“ Em cứ ngồi đây chờ nhé, gánh đủ 50 gánh anh sẽ quay ra.”
Bỗng nhiên khắp bốn xung quanh râm ran tiếng chuông, tiếng trống, tiếng mõ báo hiệu thời gian đã đi vào vùng thiêng nhất trong năm , ranh giới của cũ và mới : giao thừa…giao thừa….
Anh thợ hồ đã vào trong chùa, đứng bên giếng nước, quàng lên vai đôi thùng trĩu cong cả hai đầu đòn gánh. Chẳng ngon ăn lắm đâu, đường lên chùa dốc ngược , mưa làm những hòn đá đầu sư lát dọc đường trơn như quét mỡ, gánh cho đủ 50 gánh  chắc phải gãy tới 3 cái đòn gánh. Mặc kệ, cứ phải cố  thôi…
Cửa chùa sau lúc mở ra cho anh thợ hồ bước vào lại khép kín. Cô gái bước tới đá  nhẹ vào cánh cổng càu nhàu :
“ Chùa chiền gì đóng cửa kín mít không cho ai vào lễ ? Sợ trộm hả ?”
“ Không phải, lỗi tại tôi…lỗi tại tôi…”
Tiếng ông già chợt vang lên làm cô gái giật mình quay lại  :
“ Ông nói chi vậy ? Ông có lỗi gì ?”
“ Không, tôi không  nói gì …”
Cô gái đi tới chỗ ông già đang ngồi theo kiểu toạ thiền.
 “ Rõ ràng ông vừa nói mà…”
Cô gái cúi xuống nhòm kỹ vào khuôn mặt ông già lúc này mắt đã nhắm nghiền  như người chết rồi. Lạ thực , mới  nói đó đã im thít như tượng rồi. Ông này chắc thần kinh quá, khi không cứ ngồi như bụt mọc giữa đêm giao thừa ? Thôi mặc kệ ổng, ở đây là cửa chùa, có công an cảnh sát gì đâu , ai muốn làm gì làm . Cô trở lại ngồi bên tượng Di Lặc lôi kẹo ra nhấm nháp. Ngồi chưa nóng chỗ, cô đã thấy sốt ruột , lại đứng dậy đi tới chỗ ông già
“ Ông ơi, mời ông ăn kẹo nè…”
Ông già vẫn ngồi im phắc . Hay ổng chết rồi ? Cô gái đánh liều  giơ tay sát mũi ông già. Bất chợt ông hắt hơi một cái rõ to khiến cô gái bật ngửa . Biết ngay giả đò , người tỉnh như sáo vậy mà hỏi không thèm trả lời.
“ Này ông, ông sao vậy ?”
Sau cùng ông già cũng phải lên tiếng :
“ Sao cô phá tôi hoài vậy ?”
“ Tôi đâu có phá, tôi mời ông ăn kẹo thôi chớ…”
“ Cảm ơn , tôi không ăn…”
“ Vợ con đâu sao ngồi đây ?”
Ông già buồn rầu đưa mắt nhìn vào trong chùa
“ Vợ tôi trong đó…”
Cô gái ngạc nhiên :
“ ủa …vậy sao ? Bả vô đó làm gì ?”
Ông già thở dài :
“Đi tu chứ còn làm gì ? Nộp mình vào cửa Phật rồi…”
“Hèn chi ông cứ ngồi đây …ông muốn lôi bà về nhà hả ?”
“ Không không, còn nhà đâu nữa mà lôi bả về…tôi chỉ muốn gặp mặt bả  lần cuối cùng thôi…”
“ Dễ ợt…ông cứ gõ cửa chùa xưng tên xin gặp đoàng hoàng . ?”
“ Tôi đã làm vậy nhưng bả tránh mặt, tôi đã chạy bừa vào chùa kêu toáng lên cũng không xong…”
“ Vậy chắc ông ác với bả lắm…”
“ Không, tôi không ác với bả, tôi chỉ…tôi chỉ…”
Cô gái hỏi gặng :
“ Ông chỉ sao ?”
“ Tôi chỉ ..tôi chỉ ác với mọi người thôi…”
“ Ông - giết - người à ?”
“ Không , tôi không giết người . ..”
Ông già chợt bưng mặt, co rúm cả người lại, run rẩy :
“  Tôi đã ra lệnh bắt nhiều người, đã ký giấy cưỡng chế thu hồi đất, đã đuổi nhiều nhà, đã làm tan vỡ nhiều gia đình…để được sống phè phỡn tôi đã trung thành với cấp trên như một con chó … vậy mà có ai ngờ…khi lâm nguy…chúng bán đứng tôi… mai mốt tôi sẽ phải ra toà lãnh án tù…”
Cô gái đứng bật dậy, tránh xa ông già như tránh người đang mắc bệnh SIDA vậy. Bất chợt cửa chùa hé mở, một ni cô bước ra với giỏ cơm trong tay :
“ Mời các thí chủ dùng lộc chay của chùa …”
Ông già mắt sáng lên :
“ Phải sư bà gửi cơm cho tôi không ?”
Ni cô lắc đầu :
“ Không, không  ai gửi riêng cho thí chủ cả, đây là lộc nơi cửa Phật, ai tới cũng được nhận…”
Vừa lúc đó, chàng thợ hồ bước ra, thở hồng hộc, mồ hôi ướt sũng từ đầu tới chân, chỉ đôi mắt là sáng rỡ. Sức mạnh của mùa Xuân , của tuổi trẻ và của cả tình yêu mới nở cũng không giúp được anh gánh cho đủ 50 gánh như đã định. May thay, khi anh không còn gượng nổi , sư bà gọi anh vào :
“ Con mới gánh được 45 gánh, sư bà vẫn tính tròn 50 ngàn , coi như năm mới nhà chùa lì xì …”
Anh chắp tay “A di dà Phật” miệng rối rít cảm ơn nhưng bụng vẫn để ngoài cửa chùa. Kia rồi, cô gái đang đứng đợi , mắt dán vào cánh cửa gỗ sơn son thếp vàng. Rồi cô ôm chầm lấy anh, hôn thật lâu bất chấp cả hai còn đang đứng ngay cửa chùa.
Chợt qua vai chàng thợ hồ , cô nhìn thấy ông già vẫn ngồi như hoá đá trước cánh cửa chùa đã đóng kín, bên cạnh giỏ cơm ông không đụng tới.
Từ trong chùa chợt vẳng đưa ra tiếng chuông và tiếng tụng kinh đều đều “ Nam mô a di đà Phật….Nam mô a di đà Phật….” - chắc tiếng của người đàn bà bỏ chồng khi ông ta lao vào giành giật mồ hôi nước mắt của  dân đen như một  lũ chó đói.