”Giá như bố tôi …bớt bồi bút…”
Cổ nhân có câu :” con vua thì lại làm vua”, con cái các
“ông lớn” như Lê Duẩn, Võ Nguyên Giáp, Nguyễn Chí Thanh…nối gót cha làm lớn là
lẽ đương nhiên , thiên hạ bố ai dám so bì. Tuy nhiên trong văn học nghệ thuật
tình hình có khác. Ngoại trừ trường hợp ái nữ thi sĩ Chế Lan Viên, là Phan thị Vàng Anh nối nghiệp bố leo lên tới được cái ghế Uỷ
viên Ban chấp hành Hội nhà văn Việt Nam, còn “hổ tử” của các nhà văn, nhà thơ
khác, chưa thấy ai. Chẳng hạn ông nguyên Vụ trưởng Vụ Văn Nghệ của Đảng là nhà
thơ Lưu Trọng Lư có con trai cũng làm thơ, viết báo là Lưu Trọng Văn, nguyên
Tổng thư ký Hội Nhà Văn Việt Nam, nhà văn Nguyễn Đình Thi có con trai là Nguyễn
Đình Chính cũng viết văn, viết báo nhưng
cả hai đều đứng ngoài “bộ máy lãnh đạo văn nghệ” của đảng và chỉ sống bằng ngòi
bút.
Mới đây, hai “quí tử” này có một cuộc đối
thoại trên báo về…bố mình khá lý thú :
LƯU TRỌNG VĂN : “Nghe thiên hạ đồn thổi một đêm cuối tháng 9 -2006 vừa rồi ở viện
Gớt Hà Nội , ông đã bình luận khá nhiều
về bố ông là nhà văn Nguyễn Đình Thi nổi tiếng…”
NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH :”Đó
là một đêm giới thiệu tập thơ của Nguyễn Đình Thi vừa được dịch sang tiếng Đức
. Ong Tiến sĩ người Đức - dịch giả của tập thơ có mời tôi cùng làm MC . Trong
khi giao lưu với đám đông tới dự , tôi đã trả lời một số câu hỏi của độc giả về
ông Thi …”
LTV :” Và ông đã phủ nhận nhà thơ Nguyễn Đình Thì
là nhà thơ số một hiện nay như ông tiến sĩ người Đức đã nhận định.”
NĐC :”Mọi sự xếp hạng trong nghệ thuật đều nghêu ngao , vớ vẩn
.Ông nhà thơ nào tự nhận mình là số một thì cũng là một ông nghêu ngao , vớ vẩn
…”
LTV : “ Ô hay ! thế thì các giải thưởng thơ ca hàng năm của hội nhà văn Việt Nam hạng nhất nhì ba …a b c …cũng là trò nghêu ngao vớ vẩn sao ?”
NĐC Với ai đó ( Ban chấp hành một hội nhà văn nào đó hoặc là
người được giải thưởng hoặc là đông đảo người đọc ) thì đấy có thể là một tưởng thưởng quí báu , danh giá của
văn chương . Nhưng với tôi thì đó là một món quà nghêu ngao , vớ vẩn .
LTV :” Nó không có giá trị gì hay sao ?
NĐC Tất nhiên là có .Tiền bạc .Một vài chục triệu đồng tiền
Pôlime Việt . Cho qua vấn đề này đi . . Mất hứng thú quá .”
LTV
:”Ông nhận định về sự nghiệp hoạt động nghệ thuật của nhà văn Nguyễn
Đình Thi như thế nào .”
NĐC : Hồi còn sống ông
Thi đã có một lần nói trên báo đại để là : Tôi ( NĐT) giống như một con vịt .Biết bơi một tí
, biết chạy một tí, biết bay một tí …”
LTV:”
Ông Thi rất khiêm nhường .”
NĐC :” Chưa chắc . Nói
như vậy là khiêm nhường . Nhưng những
người cực kỳ kiêu ngạo cũng có kiểu nói như vậy .Chúng ta không nên lạc đề . Là
một người cũng viết văn , tôi rất khâm phục những hoạt động trên nhiều lĩnh vực nghệ thuật của cha tôi .Tuy
nhiên tôi cũng thấy tiếc cho ông, nếu
như ông không trải rộng như thế mà tập
trung toàn bộ tinh lực của mình vào một lĩnh vực thôi .”
LTV
:”Thí dụ “.
NĐC : “Âm nhạc hoặc thơ
ca .”
LTV:” Nhà thơ Phạm tiến Duật vẫn thường
ngợi ca ông Thi là một nhà văn hoá lớn
của Việt nam trong thế kỷ 20 .”
NĐC :” Om sòm quá . Tôi thấy được là một nghệ sĩ thì cũng đã quá đủ vinh
dự đối với một kiếp người . .Tôi nói như vậy vì, thú
thật nhé, tôi cũng chẳng hiểu nhà
văn hoá , nhất là nhà văn hoá lớn là thế nào .Cũng chính vì thế mà tôi đâm nghi
ngờ không biết thế kỷ 20 nước Việt ta có nổi một nhà văn
hoá hay không .
LTV:” Ông Thi là một nhà triết học .”
NĐC :” Lại thêm một om sòm nữa rồi . Hình như nước Việt Nam trong mấy chục năm qua chỉ có
một nhà triết học họ Trần .”
LTV :”Ngay từ hồi còn rất trẻ ông Thi đã viết
nhiều sách triết học .”
NĐC :” Để tôi kể cho
mà nghe cái chuyện viết sách triết học của cha tôi .Thực ra đó là những bài
viết có tính tóm tắt về triết học Kant, Schopenhauer,Herbert Spencer , Nietzsche
,Bacon…Viết để bán cho các sinh
viên con nhà giàu học cùng lớp học dốt lại lười học . Một nhà xuất bản in thành
sách và thế là cha tôi nổi tiếng thành nhà riết học. Có lẽ vì thế mà những ngày
đầu tiên khi ông Trần Đức Thảo nghe lời cụ Hồ
từ Pháp về Việt Bắc theo kháng
chiến, ông Xuân Thuỷ đã mời ông Thi tới đối thoại với ông Thảo về triết học
khai sáng . Những năm cuối đời ông Thi mới nghiên cứu nghiêm túc triết học
phương Đông và đạo Phật . Tôi nghĩ rằng Nguyễn Đình Thi là một triết gia thì đúng hơn . Bất kì ai
cũng có thể là một triết gia, nếu tự dưng người đó bỗng nhiên đốc chứng
ngồi lặng đi suy ngẫm về thế giới và thân phận con người …”
LTV :” Hình như ông có điều gì không êm thuận lắm
với ông Thi “.
NĐC:” Ô hay ! Cứ phải
mẹ hát con khen thì mới là êm thuận à ? “
LTV :” Không hẳn như thế nhưng mà nghe cái cách trả
lời của ông thấy nó cứ gờn gợn thế nào ấy .”
NĐC:” Trong gia đình
thì tôi là người con hiếu thảo , lễ phép . Nhưng trong văn chương thì tôi là
bạn vong niên gần gũi của ông Thi . ấy
là ông Thi nói như vậy . Tôi trả lời
những câu hỏi của bạn với tư cách một nhà văn nói về nhà văn Nguyễn Đình Thi .
Vả lại về viết tiểu thuyết tôi và ông
Thi rất lủng củng với nhau . Mặc dù đã cố hết sức nhưng tôi vãn không thể chịu
nổi văn tiểu thuyết chuẩn mực , trong sáng đến quang quẻ của ông . “
LTV:” Hỏi một tí về những chuyện riêng tư có của
nhà văn Nguyễn đinh thi có phiền không .
Nghe nói nhà văn N D T có con ngoài giá
thú .”
NĐC:” Ông Thi học trường luật củaTây nên rất cẩn thận .Có thể
vì thế mà trong di chúc của ông ghi rất rõ là ông chỉ có 3 người con tên là Lễ
Chính Như cũng là con bà Bùi Nữ Trâm Nguyệt Nga là người vợ đầu tiên của ông đã chết trong kháng chiến chống Pháp năm 1951 ở Việt Bắc .”
LTV :” Trong nhiều năm qua người đời nói
nhiều đến mối tình quốc tế nổi tiếng của
nữ nhà báo người Pháp Madeleine Riffaud
và nhà văn Nguyễn Đình Thi..” .
NĐC :”Đúng là một mối tình thiên thu không biên giới . Năm 1952 Nguyễn đình Thi
sang dự đại hội liên hoan thanh niên thế giới ở Béc Lanh và quen bà. Thế rồi
một nhà thơ Thổ Nhí Kì lưu vong nổi tiếng đã chắp nối cho
hai người . Năm 1956 bà có sang Việt Nam định làm dâu danh chính ngôn thuận ở Việt Nam nhưng
cụ Hồ có khuyên là không nên vì
nếu như vậy Đảng Cộng sản Pháp sẽ mất một cán bộ tốt và e rằng bà sinh hoạt ăn
ở làm việc lâu dài ở Việt Nam sẽ rất vất vả …Tất nhiên ông Thi vâng lời lãnh tụ .”
LTV:” Hai ông bà không cưới nhau nhưng vẫn yêu nhau .
NĐC :”Tôi chỉ biết
hai người vẫn thường xuyên đi lại , thư từ cho nhau .Di cảo của ông Thi
còn tới cả ngàn lá thư của hai ông bà
viết cho nhau từ năm 1952 cho đến năm 2003 . Sau khi ông Thi qua đời bà có viết
cho tôi một lá thư dài tới 7 trang nói lên lòng đau đớn tiếc thương vô hạn của bà trước cái chết của ông Thi và bà có ý
muốn xin lại cả ngàn lá thư đó .
LTV:” Và ông đã làm theo ý muốn đó của bà ?”
NĐC:” Tôi chỉ làm theo di chúc của ông Thi viết
riêng cho tôi .”
LTV :”
Ông đang cất giữ di cảo của nhà văn Nguyễn Đình Thi.”
NĐC :”Bản thảo thì ông Thi
đưa cho anh trai tôi cất để chia cho các cháu nội ngoại làm kỷ niệm của ông
.Còn di cảo thì ông Thi trao cho tôi .
LTV:” Ông có thể nói
đôi chút về di cảo của nhà văn Nguyễn Đình Thi .
NĐC:” Nếu như không có
gì thay đổi thì năm 2014 tôi sẽ cho in toàn bộ di cảo này nguyên văn bằng tiếng
Pháp theo di chúc của ông Thi . Nhưng
cũng có thể tôi sẽ cho đốt tất cả di cảo của ông Thi vì ông cũng lại dặn rõ rành là nếu tôi thấy nên đốt đi thì cũng
đừng tiếc gì một mồi lửa .”
LTV :” Hình như hiện
nay có một vài nơi đáng sốt sắng quan tâm đặc biệt tới di cảo của ông Thi .
NĐC :” Tất nhiên , thí dụ như cánh đầu nậu sách
chẳng hạn .
LTV
:” Tôi muốn nói là những nơi khác .”
NĐC :” Cách đây không lâu một cán bộ an ninh văn hoá
cũng lưu ý tôi hiện nay đang có những
quan tâm ở đâu đó tới di cảo của nhà văn Nguyễn Đình Thi .Tôi nghĩ rằng họ sẽ
chưng hửng mà thôi .”
LTV :” Vì sao .”
NĐC:” Với người nghệ sĩ thì chỉ có những sáng tạo
nghệ thuật đích thực để lại cho đời là có giá trị. Còn tất cả những cái khác chỉ là nghêu ngao ,
vớ vẩn .Tôi xin cam đoan là những gì đáng đọc nhất của Nguyễn đình Thi thì
chúng ta đã đọc rồi . Di cảo của ông Thi ư . Đó chỉ là một đống những tình yêu
bí mật của ông mà thôi ….”
Nghe xong hai “quí tử” trò chuyện, một “quí tử “ con một ông nhà thơ khác gọi điện tới cho Nguyễn Đình
Chính :
“ Ong nói về ông Thi được đấy nhưng thiếu một câu căn bản…”
“ Câu gì ?”
“ Giá như bố tôi bớt bồi bút đi thì ông sẽ viết hay hơn …”
“ Viết thế bố thằng báo nào dám đăng !”
Và ông “con trai” nhà văn Nguyễn Đình Thi đặt máy xuống cái
rộp.
NT
Hay!
Trả lờiXóaĐọc bài này, tôi thấy mến phục nhân cách của nhà văn quí tử Nguyễn đình Chính, nói về nhà văn NĐT, "quí phụ" của mình mà vẫn khách quan, trung thực, khiêm tốn, không ba hoa ca ngợi hay sụt sùi thương tiếc "tài năng thiên phú" như nhiều quí tử, quí nương khác.
Trả lờiXóaĐây là bài ô. Lưu trọng Văn hỏi ô. Ng đ Chính. Đề nghị có thêm bài phỏng vấn nhà văn Lưu trọng Văn nói về cha mình nhà thơ Lưu trọng Lư (hãy mời nhà văn Phan thị Vàng Anh phỏng vấn LT Văn xem sao) Ô. Ng đ Chính nói đúng, ba cái danh hiệu và giải thưởng ở trong nước (giống như ở một số nước khác) rất vớ vẩn và nhảm nhí, thế mà người ta vẫn cứ lăn xả vào đó, tranh giành triệt hạ, sỉ nhục lẫn nhau, bằng đủ thứ đòn bẩn thỉu mới ghê! Lại có vài người được giải thưởng của cái hội làng nhàng nào đó ở nước ngoài thế là tung hô lên cứ như chiếm giải Nobel !
Kể thêm cho dzui, có tay thi sĩ hạng ruồi trong nước (tên dài lòng thòng đến 4 chữ), tự bỏ tiền túi đi dự hội thảo thơ văn gì đó nước ngoài, người ta tổ chức gặp mặt các nhà thơ cho vui ấy mà, nhưng ô, lại ba hoa là tổ chức quốc tế mời ô. đi, và ô. được đọc thơ cho cả trăm ngàn người nghe!??? Bố láo! cả trăm ngàn người đến nghe thì phải thuê cái sân đá bóng mới chứa đủ, tiền vé máy bay cho ô., họ còn không trả nỗi, lấy đâu ra thuê hội trường chứa đông người thế, có nổ thì cũng vừa vừa thôi cha nội.
Khánh Minh