HÀNỘI ... "HỒI ẤY" (21)

                          Hànội…”hồi ấy” (21)

                      

                        (tiếp theo)

Bà Dậu đón chúng tôi với nụ cười thăm dò :

- Bữa nay xin hai cậu miễn ghi sổ nhá.

Tôi lườm bà với cái vẻ của người có tiền làm Trịnh thích chí :

- Mới trúng số đây, bà có bán cả quán tôi cũng đủ tiền mua không thiếu một cắc.

Tôi kéo Trịnh vào một bàn khuất trong góc, ở đó có một lỗ cửa tròn nhìn ra bầu trời u ám cốt tránh xa cái bầu không khí tù đọng, lệt bệt đè nặng.

- Tại sao chúng nó cứ im như thóc cả thế kia ?

Chén rượu đầu tiên đã làm Trịnh bốc lên, đưa mắt nhìn khắp xung quanh và mặc cho tôi đá vào chân, hắn vẫn cứ lè nhè:

- Cứ như là chết hết cả rồi ấy. Mẹ kiếp, rượư vào thì lời phải ra chứ, câm miệng hến cả tổ phí rượu…

Tôi phì cười:

- Biết nói chuyện gì bây giờ?

- Chuyện thời tiết, chuỵên giá rau muống, chuyện phạt chó chạy rông ngoài đường… chuyện gì thì chuyện nhưng phải nói đi chớ…

- Có tôi, có tôi xin hầu chuyện với các ông anh đây…

     Một anh chàng râu tóc lởm chởm, chiếc áo đại cán khoác ngoài chắc ít có dịp được nhúng nước, tay cầm chén rượu đi tới, chẳng cần đợi mời ngồi ngay xuống giữa hai chúng tôi. Trịnh xoè tay giới thiệu:

- Họa sĩ Ngời, một thiên tài trong bóng tối, đứa con chân đất của phố phường.

Chàng hoạ sĩ phẩy tay như không thích nghe ai nói về mình, nháy mắt với tôi :

- Bữa trước nghe anh kêu gọi xuống đường … kiếm tiền nghe sướng cái lỗ tai. Tôi chỉ xin hỏi anh, mỗi tháng anh đã kiếm được bao nhiêu và kiếm bằng việc gì ?

Tôi ấp a ấp úng :

- Tôi vẫn sống vào lương là chính thôi… chưa định… chưa định làm cái gì…

Chàng hoạ sĩ gật gù :

- Hoá ra anh cũng nói suông như cái đám kia thôi. Bữa trước nghe anh kêu gọi hùng hồn quá tôi cứ tưởng tháng anh kiếm bạc triệu.

Trịnh kêu lên :

- Chục ngàn chưa nổi. Lương kỹ sư hạng bét tháng chỉ đủ đong hai chục cân gạo ngoài. Cậu có cách gì kiếm được tiền cho tụi tớ tham gia với. Hồi này kho thuốc bị khoá chặt rồi hả ?

Trịnh đỏ bừng mặt :

- Tớ chỉ còn được quản lý… cái tên của nó thôi.

- Thế còn giấy nghỉ ốm ?

- Cũng thôi luôn, thằng khác ôm mất rồi.

Chàng họa sĩ ái ngại :

- Vậy chỉ còn cách xoáy tiền của vợ ?

- Cũng mất nốt vào tay thằng khác rồi.

- Trời đất, cái số anh cứt đến thế kia ư ? Anh nhờ coi tử vi đi, không khéo bĩ cực thái lai, mai kia lại vớ được vợ giàu kia đấy.

Trịnh cười toét miệng :

- Vậy đưa tớ vay ít tiền đi, mai kia “ thái lai” trả gấp đôi.

- Tiền thì chẳng có, nhưng xin tặng anh một idée này có thể hái ra tiền.

Tôi ngao ngán nhìn hai ông bạn trẻ ghé tai nhau thầm thì, vẽ bằng bút lửa trên… guốc, nấu xà phòng nước đóng chai, xây lò hấp chuối khô… biết bao nhiêu idée lỗi lạc sinh ra từ những cái đầu ưu tú của giới trí thức thành phố, rốt cuộc lãi chẳng thấy đâu, còn vốn dành dụm của vợ con mất tiêu vào đống dụng cụ chờ bán đồng nát. Hai nhà phát minh đã thầm thì xong, Trịnh đập tay xuống bàn reo lên:

- Nhất định thắng to.

Hoạ sĩ Ngời bắt tay tôi thật chặt, dặn đi dặn lại nhất định tôi phải tới xem tranh, một thứ sản phẩm tinh thần không thể bán được bằng bất cứ giá nào, nhưng lại sẵn sàng biếu không cho ai tri âm với kẻ sáng tạo. Tôi long trọng cảm ơn và nói trước rằng tôi là kẻ ngoại đạo của nghệ thuật nên chắc chắn không thể là tri âm của nhà hoạ sĩ. Anh ta vuốt vuốt bộ ria mép mà mãi giờ tôi mới nhận ra, mỉm cười bí mật :

- Cứ để rồi xem…

Tôi giục Trịnh về sớm còn ghé qua nhà hắn lấy đồ chở về phòng tôi.

- Tao có cần phải vào khiêng giúp mày một tay không ?

- Có gì mà phải khiêng…

Hắn cười khẩy rồi bỏ mặc tôi đứng ngoài cửa, lững thững bước vào nhà. Trước đây nhiều lần tôi đã bước qua cái cửa xanh kia, ngồi vào bộ xalông nghe hắn bốc phét về những ca mổ tim của bác sĩ Tôn Thất Tùng có phần hắn đóng góp rất lớn trong lúc vợ hắn mở tủ lạnh, đập đá bôm bốp pha cacao sữa đá mời khách. Những lúc đó tôi phục lăn cái vỏ quý tộc của gia đình hắn, bụng thầm nghĩ chắc tới kiếp sau tôi mới có được cái số may mắn như hắn. Ấy thế rồi bỗng dưng sao quả tạ chiếu vào cung mệnh của hắn sao đó, hắn rớt xuống vị thế một thằng tứ cố vô thân, còn thua cả tôi ở chỗ trên đầu không có lấy cái mái che. Cánh cửa xanh lại mở cho hắn lách người ra, vai khoác tay nải, miệng cười nhăn nhở :

- Xong … tình nghĩa đôi ta có thế thôi.

- Có thế thôi hả ?

Hắn vỗ vỗ vào cái tay nải :

- Có thế này thôi, nàng đã gói ghém sẵn rồi. Nàng bảo còn của nả gì trong nhà phải đợi ra toà phân xử , tao bảo khỏi lo cái đó, nó là tiền em bỏ ra sắm em cứ giữ hết. Nàng đưa tao bút để ký đơn thuận tình ly hôn, tao ký liền, nàng bảo anh không đọc à, tao bảo khỏi đọc, em đọc đủ rồi. Tao khoác tay nải đứng lên, nhìn một lượt quanh nhà, bất ngờ nàng khóc: “ Tha lỗi cho em…”. Tao bảo tất cả chúng ta đều không có lỗi. Tao bước đi, nàng còn kéo lại : “ Giá anh có với em một đứa con thì đâu đến nỗi…” Tao gỡ tay nàng ra bảo chuyện đó em sẽ có với chàng lái xe…Nàng đang khóc lóc ở trong đó, thôi ta đi…

Hắn trèo lên sau xe đạp tôi, chúi đầu vào cái tay nải. Tôi cố moi trong đầu cũng chẳng tìm ra lời an ủi nào , đành co cổ đạp vào dãy phố tối om.

- Tao sợ rằng cái thằng lái xe ấy rồi sẽ nhai tươi nuốt sống nàng mất thôi…

Đó là câu nói cuối cùng tôi được nghe thấy hắn nói về cái người đàn bà trước đây đã là vợ hắn. Đêm hôm đó tôi dẹp bỏ giường, trải chiếu xuống đất để hai đứa cùng nằm. Tôi bảo :

- Mày ngủ đây với tao rồi sẽ biến thành con bọ hung mất thôi.

Hắn đang thả hồn theo khói thuốc nhổm phắt dậy :

- Nếu được vậy thì quá hay, cả một dãy chuồng chồ kia khỏi lo ăn, lo tiền uống rượu. Này, nhưng lạ quá mày ạ, từ nãy giờ tao không còn ngửi thấy mùi thối nữa.

Tôi reo lên:

- Thấy chưa, bản tính bọ hung đã mọc mầm trong mày rồi đó, mai kia  còn mọc lông ra nữa kia, tao đã nói bao lần mày không chịu tin.

Hắn không tin, mở cửa sổ, thò mũi ra hít hít :

- Không, không thấy, thậm chí còn dễ chịu nữa kia. Không khéo cứ cái đà này mai kia ngửi cứt lại thấy thơm chưa biết chừng.

Hắn có vẻ giễu cợt cái nguy cơ ấy, không mảy may lo lắng như tôi, thôi mặc hắn, vừa chịu một quả quá đau, mọi chuyện tiếp theo dù trời có sập, hắn có biến thành giòi bọ đi chăng nữa cũng chẳng là gì với hắn. Hắn đắp cái khăn tay che mặt, ngủ thiếp đi mặc cho tôi trằn trọc với bao ý nghĩ cắn rứt trong đầu.

                      (còn tiếp)

HỘI NHÀ VĂN VN ĐÃ TỚI..."PHIÊN ĐỔI GÁC".

      Hội nhà văn VN đã tới…

                                      ”phiên đổi gác”

Trong bài “ Nghị Hồng ơi, ông nỏ phải thế” của Nguyễn Quang Vinh trên mạng trannhuong.com ngày 21/11/2011 về “cuộc điều tra bé nhỏ xinh xinh của Cu Vinh về ông Nghị Hồng “ luật nhà văn” nổi tiếng của cử tri chúng ta” có một đoạn rất đáng chú ý :

“Có một nhà văn nổi tiếng ở Nghệ mình, kết nạp Hội nhà văn một năm với bác, khi nghe xướng tên bác lên đã cúi gằm mặt xuống vì xấu hổ. Vì anh em nhà văn hiểu bác rõ nhất, hiểu bác viết văn chương chữ nghĩa dở hơi như thế nào nên mới xót xa và cay đắng chúc mừng bác vô Hội, nhưng có lẽ đó là Hội ông Hữu Thỉnh, chứ dứt khoát không phải Hội Nhà văn Việt Nam.”

Vậy là dứt khoát cần phân biệt Hội nhà văn VN với Hội ông Hữu Thỉnh.

Còn nhớ Hội nhà văn VN vốn không phải như Hội ông Hữu Thỉnh bây giờ . Ngày xưa, Hội viên Hội nhà văn VN là oách lắm – mỗi tháng có tem thịt, tem đường mỗi thứ một ký, tết đến có bìa tết mua ở cửa hàng riêng, hàng năm được nghỉ 3 tháng sáng tác…

Tôi vào Hội năm 1978, lúc đó hội viên đa số các lão làng như Nguyễn Đình Thi, Chế Lan Viên, Huy Cận Xuân Diệu…Lớp trẻ như tôi hồi đó chỉ có Đỗ Chu, Nguyễn thị Ngọc Tú, Nguyễn thị Như Trang, Phạm Tiến Duật, Xuân Quỳnh, Tô Ngọc Hiến…nhà phê bình gạo cội như Hà Minh Đức, Phan Cự Đệ còn xếp hàng sau này mới len được vào. Bác Hữu THỉnh và ngay cả Ban chấp hành bây giờ vẫn còn …xa  mới tới cửa Hội.

Cả nước hồi đó có 3 trung tâm văn học : Hội nhà văn, Nhà xuất bản Văn Học và Viện Văn Học. Nhà xuất bản Văn học là nhà quốc gia, nhưng “chảnh” với thiên hạ lại là ở chỗ đội ngũ biên tập có tới…5 Hội viên Hội nhà văn. Nào nhà thơ Quang Dũng, nhà văn Bùi Hiển, nhà văn Nguyễn Thế Phương, nhà văn Hà Minh Tuân, nhà phê bình Như Phong …

.Hội viên Hội nhà văn Việt Nam hồi đó là “của hiếm” là vì tiêu chuẩn vào Hội khá khắt khe : phải có tác phẩm đã công bố và phải tạo được dư luận trong bạn đọc . Có được tác phẩm xuất bản hồi đó đã khó, tạo được dư luận trong bạn đọc càng khó hơn. Vì vậy Hội viên Hội nhà văn đều là “tác giả “ của một tác phẩm “nổi tiếng”. Chẳng hạn Nguyễn Thế Phương có “Đi bước nữa”, Đỗ Chu có “Hương cỏ mật”, Nguyễn thị Ngọc Tú có “Đất làng”, Tô Ngọc Hiến có “Người kiểm tu”, Nhật Tuấn có “Trang 17”…Tôi vào Hội là do nhà văn Nguyễn Thế Phương và nhà phê bình Như Phong bảo viết đơn và hai ông đó giới thiệu, tuyệt đối tôi chẳng phải chạy chọt, xin xỏ, quà cáp cho ai và những người khác được vào Hội hồi đó cũng vậy.

Hội viên hiếm hoi vậy nên đều quen biết nhau. Còn nhớ cái tết năm 1979, hội viên Hội nhà văn có bìa mua hàng Tết ở cửa hàng phố hàng Bài, gặp nhau vui lắm. Nhà thơ Xuân Quỳnh gặp tôi cứ dặn dò :” Này ông Tuấn, chơi bời nó vừa vừa thôi, còn để thời gian mà viết…”. Còn nhà thơ Phạm Tiến Duật thì đến tận cuộc họp của NXB Văn Học , lôi tôi ra ngoài thì thầm :” Anh em trẻ chỉ có cậu trong Hội đồng Bộ tuyển quốc gia thôi. Vậy cậu phải nhớ đấu tranh cho anh em…”.

Ôi Hội nhà văn Việt Nam, có một thời trong sáng, đẹp đẽ và cả tài năng nữa!

Tiếc thay, Hội nhà văn VN như tôi được biết đã không còn nữa, nó đã biến thành  Hội ông Hữu Thỉnh. Ngay từ năm 2004, cho dù bị đập tơi bời nhưng trong bài “Trò chuyện với Hoa thủy tiên”, nhà văn Nguyễn Huy Thiệp không phải không có lý khi ông viết :

“Nhìn vào danh sách hơn 1000 hội viên Hội Nhà văn Việt Nam người ta đều thấy đa số đều chỉ là những người già nua không có khả năng, sáng tạo và hầu hết đều… "vô học", tự phát mà thành danh. Trong số này có tới hơn 80% là nhà thơ tức là những người chỉ dựa vào "cảm hứng" để tuỳ tiện viết ra những lời lẽ du dương phù phiếm vô nghĩa, nhìn chung là lăng nhăng, trừ có dăm ba thi sĩ tài năng thực sự (số này đếm trên đầu ngón tay) là còn ghi được dấu ấn ở trong trí nhớ người đời còn toàn bộ có thể nói là vứt đi cả. “

và ông sổ toẹt cái danh của “nhà thơ” :

“cái danh nhà thơ là một thứ nhìn chung chỉ là nhăng nhít, hữu danh vô thực, chẳng ai muốn dây vào nó: nhà thơ đồng nghĩa với sự chập cheng, hâm hấp, quá khích, vớ vẩn, thậm chí còn lưu manh nữa.”

Tất nhiên không ai vơ đũa cả nắm , qúa khích như  Nguyễn Huy Thiệp, nhưng phải thừa nhận rằng gần 20 năm nay ông Hữu Thỉnh đã phá “tiêu chuẩn kết nạp” để “thay máu” Hội nhà văn, kết nạp phần lớn những người chưa kịp là “tác giả”, chưa có tác phẩm nào gọi là “tạo được dư luận trong bạn đọc” thậm chí vơ bèo vạt tép  cả những phần tử làm ô danh “nhà văn” như nhà thơ Hùng Anh ở Cà Mâu, hai ông nhà thơ “đại biểu quốc hội” - một ông đưa “luật nhà  văn” dở hơi, một ông phản đối Luật biểu tình làm nổi lên một trận bão phản đối trên mạng và trên báo chí.

Để xảy ra thảm trạng Hội nhà văn Việt Nam biến thành Hội ông Hữu Thỉnh trước hết là trách nhiệm của ông Chủ tịch Hội. Đã đến lúc ông Hữu Thỉnh phải trả lời trước công luận về chất lượng kém cỏi về mọi mặt của cả mấy trăm hội viên mà ông đã đưa vào Hội.

Trong thơ đã có người đưa ra khái niệm “phiên đổi gác”, Hội nhà văn VN cũng thế, cũng đã đến lúc phải “đổi gác” rồi. Để Hội nhà văn VN lấy lại uy tín như ngày xưa, thực sự là hội nghề nghiệp của những người “tồn tại” bằng ngòi bút, của những “tác giả” ít nhất một tác phẩm có giá trị tôi tha thiết đề nghị:

-  Ông Chủ tịch Hữu Thỉnh và phần lớn Ban chấp hành hiện nay nên từ chức. Chủ tịch Hội phải là những nhà văn có tác phẩm và có uy tín như Nguyễn Quang Thiều, Tạ Duy Anh, ủy viên chấp hành phải là những nhà  văn có tác phẩm được dư luận khẳng định thuộc thế hệ 7x, 8x .

- Xét lại tư cách Hội viên của những Hội viên vào Hội bằng chạy chọt, không có tác phẩm nào đáng gọi là văn học kiểu như Hoàng Hữu Phước, Nguyễn Minh Hồng và rất nhiều, nhiều nữa…sao cho danh hiệu Hội viên phải dành cho nhà văn “tác giả”.

Theo tôi, đã qúa muộn để ông Hữu Thỉnh tự nhìn lại mình để làm điều gì đó thực sự có ích cho sự nghiệp văn học. Con người là tổng số những hành động mà hắn đã thực thi. Bằng vào những hành động trong cả mấy khóa làm Chủ tịch Hội nhà văn, đã đến lúc ông Hữu Thỉnh có một hành động nào đó chứng tỏ ông là một công dân “ích nước lợi dân” rồi hãy nói tới chuyện là một…nhà thơ.

Mong lắm thay !

THẰNG..."CHỆT"

           Thằng “chệt”

Cánh cửa mở ra, lập tức cái ồn ào ngoài phố ùa vào căn phòng kê vừa đúng hai cái giường cá nhân, một cái bàn, một cái ghế và một cây đàn. Tất nhiên, căn phòng còn có thêm một gã đàn ông , tùm hụp chăn che kín tới cổ, thò ra một cái đầu bù xù, dở thức dở ngủ và nếu thằng hàng xóm không đẩy cửa bước vào la ầm lên, hẳn gã còn ngủ tiếp nữa.

“Dậy đi, tao vừa gặp vợ mày mặc xường xám, bám theo thằng chệt hói vào tiệm cơm tàu kìa..”

Gã tỉnh cả ngủ, giương mắt giỏng tai như mèo ngửi thấy mùi chuột.

'Mày ngồi dậy đi chớ, tao cho mày con dao Thái Lan, tới ngay đó đâm chết thằng chó Tàu ấy đi. Con mẹ nó đã lăm le cướp nước, lại còn vào cướp vợ người ta…”

Một cơn buồn mửa chợt dâng ngang cổ làm gã lúc lắc cái đầu và rướn người chặn giữ mọi thứ trong dạ dày lăm le muốn bật tung.

“'Tao thật không ngờ con cợ mày son phấn vào nom lại ngon lành thế. Chỉ có điều những thứ ấy không dành cho mày nữa. Nó nhảy vào lòng thằng “chệt” rồi. Mày có biết không?'

“ Nhảy vào lòng thằng chệt ? Mẹ kiếp, cả những thằng vẫn nhơn nhơn mặt thớt trên tivi cũng đã nhảy vào lòng thằng Trung Quốc rồi. Trách gì con đàn bà ?”

Gã càu nhàu rồi làm như cái tin động trời kia chằng ăn nhằm gì nên gã lại nhắm mắt, chùm chăn kín mặt, không thèm để ý tới thằng cha đưa tin đang châng hẩng đứng thộn giữa nhà. Rồi thấy chẳng làm cách nào có thể dựng dậy cái xác chết người ta chưa chôn, thằng cha kia bước thụt lùi ra khỏi phòng và sập cửa cái rầm.

Cho dù bóng tối lại lấp đầy căn buồng, chiếc chăn lại kéo lên kín mặt và đôi mắt lại nhắm nghiền, gã vẫn thấy cái vẻ lạnh tanh, khinh khỉnh của vợ gã lúc sáng khi nàng trở về lục lọi giấy tờ gì đó trong ngăn kéo bàn.

'Dậy đi, đồ thối thây, dậy đi tìm cho tôi tờ hộ khẩu...'

Thì ra nàng đang làm hồ sơ xin vào làm một Công ty xây dựng Trung Quốc . Vậy thì tờ hộ khẩu dù có nằm đâu cũng phải dốc ngược cả căn phòng này lên tìm cho ra.

May thay sau khi đã bới tung mọi thứ, gã tìm thấy nó lẫn trong một cái cặp giấy, gã chưa kịp mừng rỡ, nàng đã giật phắt nhét vào ví và hầm hầm bước ra khỏi cửa để lại nơi mũi gã mùi nước hoa quen thuộc. Gã khép lại cánh cửa bị vợ gã mở toang, không thiết dọn dẹp những thứ vừa bị lục tung, trở lại giường nằm sau khi nhận ra vợ gã quên không vứt lại tờ giấy bạc như mọi ngày cho gã ra đầu đường ăn một đĩa cơm sườn. Không sao cả, gã tự an ủi, lâu lâu nhịn một bữa cho sạch ruột? Gã leo lên giường trùm chăn, nhắm nghiền mắt, bịt chặt hai tai vẫn nhìn và nghe thấy thằng hàng xóm nhăn nhở xúi giục những lời bẩn thỉu.

Thế rồi mệt ngoài vì những ý nghĩ u ám bám chặt trong đầu, gã vùng dậy, bụt mọc ngay giữa giường và cái đàn treo trên tường từ lâu lắm không sờ tới, bất chợt đập vào mắt làm gã ngẩn ngơ.

Than ôi đã có một thời lâu lắm, xa lắc lơ, cứ mỗi lần gã ôm đàn ra sân khấu, cả rừng người lại nổ tung những trận vỗ tay. Thế rồi như có phép lạ, cả ngàn người đang la hét, múa may, bất chợt sững cả lại như đã chết hết khi gã búng tay vào dây đàn và từ trong cổ họng, tiếng hát cất lên như thể trong đó đang có một cây viôlông réo rắt những âm thanh hút hồn người. Cứ sau mỗi bài hát, những người hâm mộ lại ào lên sân khấu cùng với những bó hoa tươi mơn mởn, tranh nhau ấn vào tay gã.

Nàng, tức vợ gã, cũng nằm trong số đó, nhưng ngoài bó hoa, nàng còn tặng hẳn một cái hôn, khiến cái bộ cảm quan nhạy bén của gã thầm reo lên: 'Trúng mánh, trúng mánh rồi...' Khi nàng buông ra để gã có thể nhìn rõ, gã bỗng sửng sốt vì vẻ đẹp hết sức quý phái hiếm thấy ở những cô gái mà giọng hát của gã dễ dàng rủ rê vào những cuộc tình khách sạn. Cặp mắt đen láy, vầng trán mượt mà, miệng nhỏ xinh xinh nhoẻn cười lộ hé hàm răng trắng muốt, tất cả đều toát ra trinh trắng, thuần khiết gái nhà lành, từ nhỏ được bảo vệ chặt chẽ bởi những luật lệ nghiêm khắc của các ông bố, bà mẹ làm nghề dạy học.

Gã cuống lên sợ vuột mất cơ may quý báu, rất nhanh, gã nhoẻn cười hết sức nhà nghề và nói khẽ vào tai nàng bằng cái giọng còn ngọt hơn cả lúc gã hát:

'Anh sẽ hát một bài tặng riêng em...'

Và rồi khi cô gái trở về chỗ, ngước mắt nhìn với đôi mắt rưng rưng, gã uốn giọng cất tiếng hát:

'Hoàng tử của lòng em có cây đàn ghi ta...'

Cả ngàn con người như đã biến sạch khỏi cõi đời, trong mắt nàng chỉ còn thấy mỗi gã. 'Hoàng tử của lòng em có cây đàn ghi ta... hoàng tử của lòng em có trái tim bao la...' từng lời từng lời chảy vào lòng nàng cháy bỏng như dòng dung nham tuôn trào tàn phá mọi vật, xóa sạch mọi vết tích, thời gian như quay lại điểm xuất phát để bắt đầu một kỷ nguyên mới, kỷ nguyên tình yêu của chàng và nàng và những trận vỗ tay.

Tuy nhiên không giống các cuộc tình khác gã thường kết thúc trên giường; bằng phương cách tuyệt diệu có khi còn tài năng hơn cả giọng hát của gã, nàng đã trói gô được gã vào khuôn khổ gia đình để uốn nắn, nhào nặn theo những khuôn mẫu của nàng. Không đầy ba năm sau, nàng đã hoàn thành cuộc cách mạng trong khuôn khổ gia đình, ở cái vị thế bị đảo ngược, gã biến đổi 'sâu sắc và triệt để' tới mức râu gã không chịu mọc nữa, mặt gã nhẵn nhụi, và một hôm vợ hắn kinh hoàng bắt gặp gã đang ngồi trước bàn trang điểm của nàng... đánh phấn và kẻ lông mày như một cô gái sắp đi chơi với người yêu.

Nàng chỉ mới trợn mắt lên vì kinh ngạc, gã đã cuống lên, run bần bật như tên đầy tớ bị chủ nhà bắt gặp đang ăn vụng. Và rồi nàng còn muốn té xỉu khi nhận thấy ngực gã nổi lên lùm lùm một cặp ... vú đàn bà.

Từ bữa đó vợ gã bắt gã ngủ riêng, không cho động tới người nàng. Gã chấp nhận tình trạng ly thân hết sức thích thú cứ như được giải phóng khỏi kìm kẹp vậy. Tuy nhiên khi không còn chăn gối, cho dù bị khinh miệt mắng mỏ, và đôi khi bị đánh đập nữa, sự thực gã vẫn còn ghen, tức là vẫn còn yêu, điều sơ đẳng trong tình trường, phải không nào?

Đã bao nhiêu đêm gã thức trắng, mắt trừng trừng nhìn sang chiếc giường trống vắng cửa vợ gã kê kế bên, tưởng tượng ra những cảnh tượng vợ gã đang trải qua tại một nơi nào đó trời cũng chẳng biết, để rồi sáng hôm sau về nhà, mặt mũi nàng xưng xỉa lên và nếu gã dám đặt câu hỏi 'Đêm hôm qua cô đi đâu', lập tức nàng sẽ sừng sộ: 'Anh hỏi làm gì', gã sẽ cúi mặt xuống phản kháng bằng một tiếng thở dài khe khẽ, rồi cố rặn ra một nụ cười: 'Em muốn ăn gì để anh đi nấu'.

 Chao ôi, như thế gọi là sống ấy ư, chết đi còn hơn - không biết bao nhiêu lần gã thốt lên như thế và cũng không biết bao nhiêu lần gã tính làm một cái gì đó đập tan nỗi ê chề, nhục nhã gã phải gánh chịu trong cái gia đình khốn khổ của gã, vậy nhưng như có một ma lực nào đó kìm giữ lại, gã lại như con ngựa già, cúi đầu xuống kéo lê cái nếp thường ngày khổ đau và nặng nhọc.

Vậy nhưng sáng nay dường như có cái gì đó nổ tung trong con người gã. Con dao Thái Lan và loáng thoáng bên tai lời gã hàng xóm cứ như những con ong đốt vào lòng gã:

“Tao cho mày con dao, tới tiệm cơm tàu đâm thằng chó Tàu ..”

 Mắt gã quắc lên, hất tung cái chăn khỏi người, gã chồm dậy và lẽ ra gã với tay lấy con dao sáng quắt đang nằm giữa bàn, gã lại nhoài người tới với lấy cây đàn. Lâu lắm rồi gã không sờ tới nó, người bạn đồng hành tin vậy và thân thiết biết bao. Thật nằm mơ cũng không thể tưởng tượng được gã và cái đàn lại đến nông nỗi này. Vì sao, vì sao vậy? Phải chăng cái bài hát định mệnh kia đã đưa cô nàng liêu trai ấy tới hại gã? Không, không hẳn là như thế, công bằng mà nói, trong những năm tháng tuyệt diệu của tình yêu, nàng đã đem tới cho gã đủ các sắc màu, các cung bậc của nghệ thuật yêu đến độ có lần gã đã phải thốt lên: 'Ngủ với em một đêm bằng một năm với tất cả các cô gái mà anh đã gặp'.

Lúc đó nàng không hề ghen, ngược lại, nàng còn bày thêm trò cho gã thụ hưởng để thưởng cho câu nói gã khen tặng nàng. Không, nàng chẳng có lỗi gì khi nhận chìm gã lẫn giọng hát tuyệt diệu của gã vào những lạc thú của tình yêu. Có lẽ cái lỗi duy nhất của nàng chính là chưa cho gã nếm đủ mùi nhục nhã, chưa cho gã chịu hết đắng cay để gã có thể lấy lại giọng hát đã mất.

Một cảm giác rạo rực rất kỳ lạ tràn ngập quả tim lâu nay vốn lười nhác của gã. Gã mở cửa, ôm cây đàn, thất thểu bước đi trên phố như một kẻ mộng du.

Tiệm cơm tàu đầu phố...

“ Anh đi tới với em đây, anh tới với em không nhằm nài nỉ tình yêu đã mất, anh tới em chỉ để đòi sự đắng cay và nhục nhã em còn thiếu chưa trút hết lên đầu anh. “

Vừa đi gã vừa lầm bầm trong miệng khiến những người ở tiệm cơm tàu tưởng gã ăn xin nên cứ để mặc cho gã bước vào. Kia rồi, nàng đang ngồi nơi bàn kia với thằng chệt đầu hói ấy . Hắn nói tiếng Trung Quốc , cười nói ha hả bất chấp những người ngồi quanh nhìn hắn với ánh mắt căm ghét.

 Như một kẻ tội đồ bước tới máy chém, gã đi tới bên nàng, búng nhẹ vào dây đàn. Vừa nhận ra gã, nàng đã nhăn mặt lại, ghê tởm như nhìn thấy một xác chết biết đi. Nàng mở ví lấy khăn mặt bịt mũi, rút ra tờ giấy bạc, quăng vào mặt gã:

'Thôi đi chỗ khác, khỏi hát...'.

Gã cung kính cầm tờ giấy bạc, cẩn thận nhét túi, rồi như có đồng nhập, gã thoắt biến thành người khác, dửng dưng với nỗi nhục nhã đang gánh chịu, với những con người đang tò mò vây quanh, gã hít một hơi căng đầy lồng ngực rồi từ thẳm sâu trong lòng gã, tiếng hát cất lên:

'Hoàng tử của lòng em có cây đàn ghi ta...

Hoàng tử của lòng em có tấm lòng bao la...'

Chao ôi lâu lắm, lâu lắm rồi người ta mới lại được nghe một giọng hát cao vút, hớp hồn người như đến thế, dường như cây đàn thụ cầm trong cổ họng gã bấy lâu nay im tiếng, nay bỗng lại cất lên với biết bao nhiêu cảm xúc bị dồn nén nay được thoát ra qua cổ họng một con thú bị thương. Tiệm cơm tàu đang ồn ào chợt im phắc, tất cả mọi người bị tiếng hát hớp hồn đều bất động như đã hóa đá. Riêng có thằng cha người Tàu ngồi với nàng là tỉnh táo hơn cả. Gã gắp vào bát nàng một cái lườn gà , cười hô hố :

“ Hảo lớ…hảo lớ…”

Người đàn bà mặc xường xám chết lặng giữa tiếng hát Việt và tiếng cười Trung  Quốc , rồi như phát điên, nàng phóng ra khỏi quán và cắm đầu chạy trên phố .

HÀNỘI..."HỒI ẤY" (20)

                                Hànội…”hồi ấy” (20)

                           (tiếp theo) 

Tuy nhiên, dẫu đã ra cho tôi cái điều kiện bất khả thi như vậy, ông Đ. cũng chẳng hề cấm đoán tôi tới với nàng. Tôi được phép ngồi riêng trò chuyện trong phòng khách, được mua tặng nàng những quà nho nhỏ… ông chỉ đặt ra một hàng rào cuối cùng : cấm đi chơi vào buổi tối, nhất là về khuya lại càng cấm kỵ. Than ôi, tôi và nàng ngày càng nhởn nhơ như con thú rong chơi chẳng hề nhớ tới rào cản ấy. Tất cả chỉ tại phim tối hôm đó hay quá, tôi và nàng mải mê trong câu chuyện về một thế giới khác, một nhân loại khác mà chỉ những con tàu từ ngoài vũ trụ hạ xuống mới đưa chúng tôi tới nơi… Vì tất cả những cái đó chúng tôi đã quên mất ông Đ. lăm lăm cầm cây gậy chờ sẵn nàng ở nhà. Thế là sau một thời gian ngắn ngủi được hạnh phúc tuyệt đỉnh bên cạnh nàng, một lần nữa số mệnh lại chơi tôi một vố choáng váng : nàng đã mất tiếng nói và trí nhớ sau trận đòn của bố nàng.

Đó là lỗi của ông Đ., của tôi hay là lỗi ở… thiên mệnh.

8

Qủa thực , trong tất cả các tài liệu y học tôi đã đọc, trong tất cả kinh nghiệm những thầy thuốc mà tôi đã gặp, đều không thấy trường hợp chấn động thần kinh nào giống như nàng. Suốt ba ngày liền, sáng nào tôi cũng chở Trịnh tới khám cho nàng, và lần nào cũng “ tim phổi bình thường, mạch đều, huyết áp tốt…” khiến hắn phải kêu lên :

-               Chịu thôi, tao chịu thôi, từ thủa cha sinh mẹ đẻ tao chưa bao giờ gặp một cái ca nào quái dị như thế này. Mày có đưa nàng tới Hội đồng giám định y khoa cấp quốc gia đi chăng nữa, người ta cũng kết luận như tao thôi : nàng là một kịch sĩ đại tài…

Không, không thể như thế được, hơn ai hết, tôi hiểu rằng không bao giờ nàng có cái phẩm chất dối gạt ấy, vả chăng, nàng làm điều đó nhằm mục đích gì kia chứ ? Cái thằng bác sĩ vườn đó không chịu hiểu rằng nàng chẳng hề mưu cầu bất cứ thứ gì cho nàng, chỉ nhận chịu và ban phát thôi, bởi vậy chỉ riêng ý nghĩ đổ cho nàng giả vờ cũng là một xúc phạm lớn. Vậy nhưng nàng vẫn ngồi đó, mảnh mai, tươi tắn, im lìm, chỉ riêng có đôi mắt, riêng có đôi mắt vô hồn, xa lạ cứ như hai cánh cửa dẫn vào thế giới ấm áp, đằm thắm, thân thiết ngày xưa đã khép lại rồi. Tôi muốn quỳ xuống, ôm lấy đôi chân thon nhỏ của nàng hét to lên :

“ Em nói đi, nói cho anh biết đi, có chuyện gì xảy ra với em vậy ?”.

Than ôi, nàng vẫn chỉ im lặng suốt từ sáng tới tối, chỉ nhìn tôi và cả bố mẹ nàng với ánh mắt hoàn toàn dửng dưng, không mảy may quen biết.

Ông bà Đ. bắt đầu nhận ra tính chất nghiêm trọng trong bệnh tình con gái, suốt ngày chì chiết nhau, bà trách móc ông chán rồi lại đến lượt ông chửi bới bà, đặc biệt, cả hai đều không nói động  tới tôi một lời mặc dù chính tôi là thủ phạm gây ra cái bi kịch nặng nề đang diễn ra này. Hầu như chẳng còn hàng rào cấm cản nào nữa, ông Đ. cứ để mặc tôi tự nhiên ra vào phòng con gái, săn sóc, nâng giấc nàng như một người chồng chính thức bên người vợ bệnh tật. Thế là hầu như suốt ngày tôi được ở bên cạnh nàng, nhưng than ôi, cái hạnh phúc ngày trước, cái sự thanh thản, bình an kỳ diệu xưa kia đã mất đi rồi, càng ngày tôi càng cảm thấy bên cạnh mình là phần xác bằng cao su của nàng, còn chính nàng, tình yêu của tôi đã rời bỏ tôi đi tới một xứ sở nào xa lạ lắm. Hay là nàng đã bay lên thiên đường ở tít mãi trên cao chỉ tới được bằng con tàu vũ trụ mà tôi đã vẽ ra cho nàng cái đêm trăng cuối cùng nàng vẫn còn là nàng kia ?

-                  Liệu có xã hội nào như thế không?

-                  Có chớ, nhất định phải có chớ.

-                  Ôi, ước gì hai đứa mình bay được lên tới đó…

Nàng đã nói như thế và nép đầu vào ngực tôi như một con vật tội nghiệp dưới ánh trăng huyền ảo. Phải chăng nàng đã bay một mình lên đó, bỏ tôi lại chơ vơ giữa cõi nhân gian dung tục này ? Tôi cầm lấy bàn tay nàng đặt lên trán tôi, không không, cái bàn tay lạnh ngắt, thờ ơ này là của con gái ông bà Đ. chứ không phải của nàng, tôi bỗng hoảng sợ buông ngay ra và để mặc cô ta ngồi ngơ ngẩn bên cạnh giường, tôi phóng ngay ra khỏi phòng.

-                  Bữa nay em nó có khá lên chút nào không anh ?

Tôi như choàng tỉnh nhìn bà Đ. vừa đi đâu về, tay cắp rổ và nhìn tôi với ánh mắt cầu khẩn.

-                  Dạ… vẫn thế ạ, vẫn chẳng nói năng gì và vẫn chưa nhận ra cháu.

Bà Đ. rít lên :

-                  Cái thằng bố vũ phu hành hạ con gái đến thế đấy. Giời hại gia đình tôi rồi giời ạ không biết kiếp trước tôi có phá chùa, bẻ tượng ở đâu không mà kiếp này tôi khổ đến thế này… Ối giời ơi là giời… giời…

Bà kêu lên thảm thiết, chân giâm bạch bạch xuống đất, hai tay tự tát vào má mình như người lên cơn động kinh. Tôi hoảng hốt quá vội dìu bà ngồi xuống ghế, lấy khăn ướt đắp trán bà, rót chén nước lạnh bà uống và bất ngờ tôi nhìn thấy nàng xuất hiện ngoài cửa phòng. Rất có thể nàng đã ra đứng đó từ lâu, đã chứng kiến mẹ nàng nổi cơn oán giận từ nãy, nhưng… thật kinh khủng, nàng vẫn dửng dưng, xa lạ  như trước mắt nàng không hề xảy ra chuyện gì và rồi nàng lặng lẽ quay vào không mảy may nhìn cả tôi lẫn mẹ nàng đang há miệng vì kinh ngạc.

Bà Đ. đã tỉnh táo trở lại, nhìn theo con gái, buông tiếng thở dài não nuột :

-                  Nó bệnh thật rồi. Bây giờ chỉ còn trông cậy vào anh thôi, từ nay tôi giao nó cho anh đấy…

Tôi cúi mặt, không còn biết nói sao. Gía như bà đừng nói thế, đừng vội quàng vào cổ tôi cái trách nhiệm nặng nề vậy, tôi sẽ an ủi bà rằng từ nay mọi thời gian, sức lực của tôi sẽ chỉ dồn vào một công việc duy nhất là thuốc thang chăm sóc nàng. Tôi lẳng lặng bước ra cửa còn nghe bà Đ gọi với lại :

-                  Ở lại ăn cơm đi, tôi vừa mua được con cá béo lắm…

Tôi thở dài bước ra phố và chẳng còn biết đi đâu, đành đâm đầu tới cơ quan. Gương mặt ông trưởng phòng lù lù hiện ra như biểu trưng cho cái thường ngày khắc nghiệt làm tôi nhói tim. Lại tiêu phí thời gian vào những chồng phiếu vô bổ, những việc vặt vãnh vô ích để rồi đầu kỳ lương lĩnh một món tiền chỉ đủ ăn hai bữa cầm chừng. “ Thiên mệnh” mất rồi, tôi chẳng còn chọn lựa nào ngoài cái cuộc sống người ta áp đặt cho tôi này. Ông trưởng phòng đang cắm cúi trước một đề tài gì đó chắc chắn không phải “ phương pháp tắm dưỡng sinh”, chuyện đó đã qua đi rồi, cũng nhanh chóng chẳng kém gì khi nó xuất hiện. Bây giờ chẳng ai buồn nhắc tới nó và những dãy buồng tắm trong cơ quan lại vắng ngắt như xưa.

-                  “ Cậu chuẩn bị cho tôi các tài liệu nói về xây dựng nhà ở trên đồi…”

Ông trưởng phòng sau cùng đã ngẩng lên và ra lệnh cho tôi. Lại một đề tài gì nữa đây, ông là người không chịu ngồi yên, nổi tiếng về lắm sáng kiến nhưng xem ra cho đến ngày về hưu ông cũng chẳng vượt nổi cái ghế trưởng phòng.

-                  Đề tài mới đây, huyện N. đang phát động một chiến dịch chuyển hết nhà cửa, công trình công cộng lên đồi, lấy đất trồng lúa cao sản.

Tôi cau mày :

-                  Vậy đình chùa, mồ mả làm sao ?

-                  Lên đồi, lên đồi tuốt. Nhưng chuyện đó liên quan gì tới ta, mình là con nhà kỹ thuật chỉ có nhiệm vụ thiết kế các kiểu nhà ở trên đồi sao cho nhanh nhiều tốt rẻ mà thôi.

Tôi cười khẩy, tranh luận làm quái gì chuyện đó, một khi một thử nghiệm đã được quyết định ở đâu đó, người ta chỉ còn mỗi cách là chờ xem nó diễn ra như thế nào mà thôi, tôi “ con ốc nhỏ” trong guồng máy, nhiệm vụ chính trị cao nhất là hoàn thành xuất sắc mọi công việc ông trưởng phòng giao cho. Thôi được, tôi sẽ tìm cho ông các tài liệu xây dựng nhà trên đồi, chẳng cần biết chuyện đó sẽ diễn ra như thế nào. Tuy thế, vài ngày sau, ôm đến cho ông trưởng phòng một chồng sách, tạp chí, tôi vẫn ngứa miệng :

-                  Thủ trưởng còn nhớ ngày xưa tỉnh N. cũng gom dân để quy hoạch đất đai, xây dựng hợp tác xã quy mô huyện không ? Thảm trạng ấy vẫn chưa được rút kinh ngiệm sao ?

Oâng trưởng phòng tái mặt , xua xua tay :

-                  Thôi thôi, chuyện đó để cho Trung ương người ta lo. Cậu chớ có động tới chuyện đó ảnh hưởng tới khí thế của anh em trong phòng đang tích cực tham gia phục vụ chiến dịch.

-                  Vậy nhiệm vụ của tôi đã hoàn thành ?

-                  Tốt lắm, tốt lắm, cậu nghỉ đi, chừng nào cần tôi sẽ cho người tới gọi.

Ông đứng dậy, đẩy tôi giật lùi đi ra khỏi phòng như thể tôi còn nấn ná sẽ lây lan tư tưởng phá đám sang những người khác đang căm cụi làm việc. Chẳng còn mong gì hơn, bỏ lại ông trưởng phòng với đề tài tham gia chiến dịch của ông, tôi phóng một mạch về nhà và hoảng lên thấy cửa phòng nửa khép nửa mở. Tôi vứt vội xe ở ngoài, đinh ninh tóm cổ thằng kẻ trộm, cho dù tài sản của tôi toàn những thứ chỉ đáng bán đồng nát. Vừa ló đầu vào, mùi rượu nồng nặc đã xông lên mũi và tôi nhìn thấy ông bạn quý đang nằm ngoẹo đầu lên giường ngáy khò khò. Giấc ngủ qủa thật đã phơi bày hết những nét vất vả khốn khổ trên mặt mà ngày thường hắn vẫn cố giấu đi bằng tính bông phèng, lên gân mà ai cũng tưởng đời hắn vô lo, vô nghĩ, cái số hắn sướng. Tôi ngước nhìn đồng hồ treo tường, bụng phân vân không hiểu sao giờ này hắn còn vẫn la cà đây, không về trình diện vợ theo những quy định ngặt nghèo kiểu như giờ ăn chiều nhất thiết không được vắng mặt, buổi tối phải về nhà trước 9 giờ. Tôi chạy vội ra đầu phố mua ly đá chanh, xốc hắn dậy, ghé vào miệng hắn :

-                  Dậy, dậy, uống đi cho rã rượu.

Hắn mở mắt, uống ừng ực rồi lại nằm vật xuống nhắm mắt. Tôi bật cười, túm áo hắn lôi bật dậy :

-                  Tỉnh chưa? Giờ này không về nhà, vợ mày nó cắt tiết.

Hắn giương lên đôi mắt lờ đờ :

-                  Còn vợ đâu nữa mà về…

-                  Vậy nó đi đâu rồi ?

-                  Chẳng đi đâu cả, vẫn ở nhà của nó, nhưng… “ chuyện đó” xảy ra rồi…

Tôi chợt hiểu, nhói lên thương bạn, và rồi tôi quát lên :

-                  Mày phải bình tĩnh, không khéo nghi oan cho nó, vội vã bỏ đi làm khổ cả đôi…

Hắn ngồi bật dậy, lần túi châm điếu thuốc, hít một hơi rõ dài rồi buông giọng triết lý :

-                  Tao đã nói với mày rồi, “ chuyện đó” trước sau cũng xảy ra, có điều tao không ngờ nó lại nhanh quá vậy.

-                  Nhân vật thứ ba là ai vậy ?

-                  Vẫn thằng đó, cao to, mặt thịt, răng vàng choé và suốt ngày nhai kẹo cao su.

Tôi cố vớt vát :

-                  Mày chịu thua cái thằng lái xe đó hả ?

-                  Sứ giả của “thiên mệnh” mà, không thua sao được. Trưa nay về đột xuất, tao nhìn thấy cái đầu bù xù của thằng đó lấp ló trên giường. Con vợ tao chạy ra đứng chẹn cửa buồng : “ Đến nước này tôi không muốn giấu anh làm gì ? Anh phải đi thôi.” Tao cãi: “ Chính cô theo trai, cô phải đi.” Nó cười nhạt : “ Nhưng cái nhà này lại do cơ quan tôi phân cho tôi.” Tao gật đầu : “ Cô nói có lý. Thôi chào, chúc một ngày vui vẻ.” Tao chuồn một mạch ra quán bà Dậu, rồi từ đó tao phóng thẳng về đây. Mày còn tiền không, uống chầu nữa mừng cho tao được tự do…

Giọng hắn cay đắng, nghẹn đầy nước mắt làm tôi không thể không chiều hắn. Quán “nghệ sĩ” vẫn khoác bộ mặt ngày thường, khói thuốc vẫn mù mịt, những đôi mắt vẫn nhìn về vô cực và vỏ lạc luộc vẫn bừa bãi trên các bàn.

                  (còn nữa)

THẬP KỶ "CÁO PHÓ"

                        Thập kỷ “cáo phó”

 Hai chúng tôi ngồi bên sông trong nhá nhem tối. Nước vỗ nhẹ bờ đá. Phía trước, rặng núi đen chìm khuất trong mênh mông sư­ơng dày. Vành trăng như ­ thanh sắt cong bị nung đỏ. Đốm thuốc lóe trên môi ông rồi bị búng xuống sông.

- Mẹ ông ta chết, tôi lo từ bát cơm quả trứng đến khăn xô vải liệm. Suốt đêm tôi canh quan tài cho vợ chồng ông ta ngủ. Sau đám tang, tôi sút hai cân thịt. Vợ ốm cấp cứu cũng mặc đấy, con bỏ nhà đi lêu lổng cũng xếp lại. Hẵng lo mồ yên mả đẹp cho mẹ ông ta cái đã. Ấy thế mà ân nghĩa, trời ơi ân nghĩa, từ khi kí cái lệnh cách chức tôi, ông ta đã vứt tất cả xuống sông này rồi.

Tiếng rền rĩ của ông lay động mặt sông. Một chiếc thuyền câu treo ngọn đèn đỏ đọc lắc lư­. Tôi không dám nhìn nữa, gư­ơng mặt ông như một cục sáp bị nung chảy bởi một ngọn lửa đang thiêu đốt tâm can. Người con gái thất tình, người mẹ mất con - có lẽ chư­a nỗi đau nào hành hạ con người ta ghê gớm như khi bị mất …chức , mất quyền uy. Tôi muốn đứng dậy quá, nhưng ông giữ lại :

- Cậu cứ ngồi đây cho tôi kể hết. Thật lạ, cậu chẳng giống ai trong mọi người. Gặp cậu, tự dưng tôi muốn gần gũi, muốn phơi bày gan ruột. Như thế là ba mư­ơi năm ra sống vào chết, cúc cung tận tụy, tôi còn  được cái gì? Trời ơi, sao mà tôi dại thế. Tôi chẳng đòi gì cho tôi cả. Mấy lần ông ta cho tôi đi học, tôi không chịu đi. Đi học, vậy thì công việc của tôi ai làm? Chẳng ai làm  được tỉ mỉ, chu đáo bằng tôi cả. Cứ thế, lần nào cũng vậy. Trong khi đó, những thằng đi sau tôi, linh của tôi, bây giờ cũng đều cục trưởng cục phó cả rồi.

Tôi cố choài khỏi cánh tay như chiếc kìm sắt của ông. Nhưng tôi không bỏ đi nổi. Đôi mắt ông van nài đến nhức nhối. Tôi giúp gì ông  được? Tôi chỉ là một thằng con trai mới lớn, am hiểu gì cuộc đời để lựa  được đôi lời khuyên giải.

- Vậy mà tôi có ghen tức gì đâu. Ai lên  được là ta mừng phải không ? Thôi mặc các ông trên đầu, mình cứ làm tròn chức tr­ưởng phòng hành chính cái đã. Ai cũng cần đến tôi. Chuông điện thoại réo suốt ngày. Gặp tôi từ xa, người nào cũng phải chào.

Có tiếng quẫy nhẹ và đầu cần câu động đậy. Tôi nhắc:

- Cá cắn câu kìa bác. .

Một con tôm cong người chống đỡ mà vẫn bị tàn nhẫn lôi vào bờ. Ông thay mồi, ném lư­ỡi câu xuống nước.

- Cậu cứ ngồi đây. Thế nào tôi cũng cho cậu con cá gáy nửa ki lô. Cái số tôi đen nhưng câu cá thì lại đỏ. Tôi cũng mới câu một năm nay thôi. Trước kia làm gì ra thì giờ. Mình ngờ đâu  được lại có ngày đi câu như thế này. Tưởng  sẽ giữ  được cái chức trư­ởng phòng cho đến khi hư­u, ai ngờ... thì ra ông ta thí tốt  cậu ạ.

 Tôi mải nhìn đốm lửa đốt nư­ơng từ xa tít trên núi cao nên không thể hiểu hết  được ông ta nói những gì qua cái giọng hối hả, mập mờ và lộn xộn kia. Tôi tự trách đã la cà ra chỗ ông ngồi câu để  phải nghe những điều "rắc rối cuộc đời" tôi không hề muốn nghe. Tôi giận cô người yêu của tôi, hẹn hò gì chậm cả tiếng đồng hồ. Hay  bị ông bà già “cấm trại" rồi'? Xé rào ra em ơi, xé rào đến với anh, ôm nhau đi tới bãi cát đằng kia, hôn nhau. Tôi chợt cắt ngang lời ông:  

- Này bác, cho tôi hỏi, ngày xư­a bác có yêu không ?

Ông chư­ng hửng và nhăn mặt khi phải cố nhớ về cái thời đã xa xôi quá:

- Cái đó ngày xư­a bọn tôi gọi là tìm hiểu. Hồi mới đi bộ đội tôi tìm hiểu một cô cùng xóm. Chẳng may khi cải cách gia đình cô ta bị quy địa chủ, tôi phải cắt Sau đó tôi tìm hiểu một cô bần nông ở nơi đóng quân. Một tháng sau, chúng tôi ”xây dựng" liền.  

Tự dưng tôi muốn biết "tìm hiểu' với  "yêu nhau' có khác nhau lắm không, tôi bèn hỏi:

- Thế khi tìm hiểu bác nói thế nào ?

- Đầu tiên tôi trình bày với chính trị viên. Đồng chí ấy hội ý chi ủy rồi  đi với tôi đến gặp gia đình. Tôi đã chuẩn bị trước nên đỡ hồi hộp. Tôi bảo:

- Hoàn cảnh của cô và tôi cùng chung một giai cấp . "

Tôi phì cư­ời:

 - Thế cô ta bảo sao?

 - Cô ta bảo anh nói vậy em cũng đồng  ý thôi.

Đồng chí chính trị viên mừng lắm, lúc  về dặn tôi:

"Vui duyên mới không  được quên nhiệm vụ'

 Trời ơi, tôi không sao mà nhịn cười cho được. Giả sử người yêu tôi có mặt lúc này, chắc cô cũng phải nhảy lên như  tôi. Ông ta chợt trừng mắt:

 - Sao lại cư­ời?

 Tôi vội im và nói lấy lòng: .

 - Tôi cư­ời vui tí thôi, bác kể tiếp cái đoạn kỷ luật đi.

 Mắt ông già trợn ngư­ợc lên:

- Kỷ luật tôi thì phải bỏ tù ông ta, tôi  chỉ thừa hành thôi, có phải chủ m­ưu đâu. Đời nó đểu thế, ăn cắp quả trứng thì tù, ăn cắp con bò lại lên chức, lên chức mãi. Từ đó chuông điện thoại không réo tên  tôi, gặp mình từ xa, chẳng ma nào đon đả nữa. Tôi phải đi dọn hố xí. Xuất thân hốt phân trâu vòng vo mấy chục năm lại vẫn hốt phân người. Rõ thực "con sãi ở chùa lại quét lá đa". Một lần, ông ta gọi tôi đến an ủi: làm việc gì cũng là làm cách mạng, làm ở đâu cũng có đóng góp, cứ chịu khó rồi lại  được cất nhắc. Tôi biết thừa ông ta thả lời đư­ờng mật. Nhưng tôi vẫn vung chổi lên, thề với mình:” Thua keo này ta bày keo khác.”             

Cần câu bị lôi bần bật. ông kéo lên một chú cá béo. Chú hớp miệng, mắt lồi lên, giãy giụa tuyệt vọng. Tội nghiệp, chú chẳng có cơ hội nào để "bày keo khác nữa". Tôi vụt nói:

- Bác cho tôi con này.

- Con này bé quá. Chịu khó chờ, tôi sẽ cho cậu con to hơn.

- Không cần, tôi lấy con này. Tôi sẽ ngồi nghe bác kể chuyện.

Ông đư­a cho tôi con cá. Tôi đặt nó trong lòng bàn tay vỗ nhè nhẹ, rồi dang cánh tay ném thẳng xuống sông. Mặt nước vỡ ra những vòng tròn. Ông trợn mắt, tôi vội giải thích:

- Hãy cho nó “bày keo khác" bác ạ.

Ông bật cư­ời, gật gật. Mặt sông im trở lại. Các chú cá, hãy tránh thật xa chỗ này, hiểm nguy đang chờ các chú.

- Cậu bảo thế này có tức không? Đổ mồ hôi, sôi nước mắt mới dọn  được thơm tho gọn gàng. Độp cái nó làm cho một cục ở ngay miệng chồ, mình chịu sao nổi. Tôi mới để ý rình. Vừa nhác thấy hắn kéo quần đi ra, tôi xộc vào, thì trời ơi, nhãn tiền rành rành một đống. Tôi phóng ra ngay và chẳng may vớ phải ông tr­ởng phòng nhân sự. Tôi lo hắn quát lại tôi, chẳng ngờ hắn nhũn như con chi chi, vừa nhận khuyết điểm vừa biểu d­ương tinh thần trách nhiệm của người làm công tác vệ sinh. A ha, hóa ra mình cũng ghê đấy chứ. Từ nay cóc sợ thằng nào. Mình đã nằm ráp đất rồi, đánh một cái thì ta lật sấp, đánh cái nữa ta lại lật ngửa. Vậy có cái gì mà phải sợ. Thế là ngày ngày, tôi vác chổi đi đi lại lại suốt mấy dãy chuồng chồ. Thật vô phúc cho đứa nào dám bĩnh ra ngoài lỗ.

 Giọng ông sang sảng, tiếng ông cư­ời như nước chảy trong ống. Tôi chợt thấy thèm nghe tiếng nói của người yêu tôi quá Có lần nàng bảo tôi: "Suốt đời em thư­ơng những chiếc lá, em cứ coi mỗi chiếc lá là một cuộc đời". Tôi nhìn rừng cây âm u, chiếc lá nào là của ông. Tội nghiệp, những chiếc lá, đã góp  gió thành bão để rồi cuốn đi chính nó.

Ong chợt kéo tay tôi :

- Một hôm họp toàn cơ quan, có mặt cả ông ta, tôi mới đứng lên xin phát biểu.

"Báo cáo thủ trư­ởng, các ngày chủ nhật ai cũng đều nghỉ làm, nhưng mà chẳng có ai nghỉ ỉa cả. Vậy thì cớ làm sao chỉ chấm cho tôi có 26 ngày công?".

Tôi phá ra cư­ời như một thằng điên. Chờ mãi, ông sốt ruột:

- Kìa, sao cứ c­ười mãi thế?

- Ha ha...

- Đừng c­ười nữa! .

- Ha ha. . .

- Tôi đã bảo cậu thôi mà!

Ông quát lên làm tôi im bặt. Chiếc cần câu lại bị kéo. Tôi đỡ lấy con cá xấu số và tôi chợt kêu lên:

- Thôi chết lại con cá lúc nãy.

- Sao cậu biết?

- Đây này, đúng cái vết xư­ớc ở đuôi mắt đây này.

Ông cư­ời lạnh lẽo:

- Có số đấy. Cái số nó đến ngày chết, cư­ỡng chả  được.

-  Bác mà cũng mê tín ­?

. - Trước đây tôi không tin. Bây giờ tôi rất tin. Người ta sư­ớng khổ thế nào là do  định mệnh cả. Cậu có tin không?

. Tôi bư­ớng bỉnh:

- Tôi không tin, chẳng có số phận và định mệnh nào hết. Đời này là do tay ta.

 - Cậu nói như tôi hồi trẻ ấy.

 - Bác cho tôi con cá này nhé.

- Tôi không cho. Lại định vứt nó xuống sông chứ gì?

- Con cá này của tôi, lúc nãy bác đã cho tôi rồi.

- Nhưng cậu đã vứt nó đi. Tôi câu  được, vậy nó là của tôi chứ.

- Nếu không cho thì bán vậy.

Ông cư­ời sằng sặc:

- Đúng giá 100  ngàn đồng.

Tôi nóng mặt, rút tất cả tiền trong túi,  ấn vào tay ông:

- Tôi thiếu bác hai chục sáng mai xin trả nốt.

Ông trợn tròn mắt nhìn tôi như thể tôi là người ngoại quốc:

- Cậu mua thực không?

- Sao lại không thực.

-  Được rồi con cá này là của cậu.

Ông ngẩn ngơ đút tiền vào túi, tôi ném con cá xuống sông c­ười đắc thắng:

- Bác thấy chư­a, chẳng có số má định mệnh nào hết. Con cá ấy có chết đâu.

Ông c­ời ha hả:

- Tôi thử cậu đấy. Lấy tiền của cậu chẳng thà tôi ôm đá nhảy xuống sông còn hơn.

Mắt ông sáng lên khi ấn trả tiền vào túi tôi .Và bỗng dưng ông trở thành hùng dũng một cách cư­ờng điệu:

- Nói thực cho cậu biết, tôi cũng xả láng cuộc đời chả kém gì cậu. Nếu không nghĩ tới vợ con, tôi đã xẻ “nó" ra làm hai mảnh từ lâu rồi. Ngoài mặt tôi vẫn "dạ dạ" nhưng trong bụng tôi thù "nó" "khắc cốt ghi xư­ơng".

Vẻ mặt ông trở thành dễ sợ. Nó lại sắp giống như cục sáp bị nung chảy. Ông tiến tới, nắm lấy tay và thì thào vào tai tôi:

- Tôi nghĩ  được cách hạ nó rồi. Cậu có biết một chỗ người ta dễ để lộ bí mật không? Cái bồ đựng giấy trong chuồng chồ đó. Hằng ngày tôi phải moi ra và đốt đi các loại công văn, biên lai, hóa đơn, thư­ từ nhảm nhí. Tôi rình cái lúc "nó" đi cầu ra, tôi mới ập vào khều lấy cái tờ giấy "nó" vừa dùng. Thế nào cũng có ngày tôi vớ  được . . .

Tôi vùng khỏi cánh tay ông ta:

- Ông xê ra, đừng có đụng vào người tôi.

Vừa lúc ấy tôi nhìn thấy một người từ xa chạy tới. Đúng người yêu tôi rồi, tôi vội vã:

- Bồ tôi đến kìa. Thôi chào bác.

- G­ượm đã, cậu cho tôi hỏi một câu này thôi, liệu tôi có sống được đến ngày "nó” chết không?

- Không ai trốn  được cái chết. Tất cả những người như ông ta sẽ cùng  được cáo phó trong một thập kỷ sắp tới, thập kỷ cáo phó….

Tôi nói một hơi rồi bỏ chạy. Đúng thế đấy, tôi chạy trốn ông ta để về với nhân loại của tôi, văn minh của tôi: NÀNG.

Tôi ôm chầm lấy và hôn vội vã. Tôi bỗng cháy lên thèm khát  được hòa nhập ngay vào nàng để giải thoát khỏi những ám ảnh vừa nãy. Nàng hơi ngạc nhiên nhưng vẫn chiều tôi như thể tôi đang là một cậu  bé hờn dỗi. Tôi chìm sâu vào thân thể nàng và rồi bất chợt qua bờ vai trần trắng nuột, tôi nhìn thấy một người lủi thủi ôm cần câu đi vào trong tối. Mảnh trăng trên trời cũng biến đâu mất. Dư­ờng như thanh sắt cong nóng đỏ ấy đã rơi vào lòng tôi cháy rát . .

CƯỜI TÝ CHÚT :

Hồi mồ ma Nguyễn Khải, sau khi viết xong truyện này tôi đưa ông  đọc. Đọc xong, nhà văn “đàn anh” trợn mắt :”Mày lôi cả thế hệ tao ra chuồng chồ mà …đánh ?”. Tôi không biết trả lời sao, chỉ biết cười hì hì… 

HÀ NỘI...HỒI ẤY (19)

                 Hànội …”hồi ấy” (19)

                     (tiếp theo)

Hắn choàng dậy còn nhanh hơn một cái máy được cắm điện, tội nghiệp chắc tới ba hôm không ngửi mùi rượu. Từ sau hôm lộn xộn ở quán nghệ sĩ, bà Dậu đã thôi không cho hắn ghi nợ nữa, hắn đã bán tới bộ comlê may hồi cưới vợ và bây giờ chị ta đã khoá cả tủ lạnh sau khi hai chai nước ngọt không cánh mà bay . Hắn cười hể hề ::

- Tới tiệm phở bà Đ. rửa bát hỏi tin con gái bà cho mày chứ gì ? Yên trí, tao sẽ hỏi cặn kẽ hôm nay nàng ngủ mấy tiếng, ăn mấy bát cơm, hắt xì hơi mấy lượt…

Mới đánh hơi thấy rượu hắn đã thông minh, hoạt bát hẳn lên , tôi chỉ ngại lúc quá chén không biết hắn còn nhớ tới việc tôi nhờ cậy nữa  không. Quả nhiên suốt ngày hôm đó mặc cho tôi trông chờ đến đỏ con mắt, rối ruột gan, hắn lặn mất tăm luôn. Đêm đó tôi nằm tưởng tượng ra bao nhiêu chuyện kỳ quái , bà Đ. không đi làm, hắn phải mò tới nhà tìm nàng trong tình trạng say khướt và bị ông Đ. đánh cho một trận nằm liệt, hoặc hắn bắt quả tang vợ đang hú hí với “ nhân vật thứ ba” và bị anh chàng lái xe kia đâm cho nhát dao chết tươi, hoặc rất có thể hắn đã lao đầu vào gầm xe sau bữa rượu tuý luý quán bà Đ. ?

Mãi gần sáng tôi mới thiếp đi, thôi không nghĩ tới hắn nữa thì hắn lại xuất hiện trước mặt tôi, cười nhăn nhở kéo tôi đi giết ông Đ. để trả thù. Chúng tôi trèo qua tường, nhảy xuống chiếc sân xếp đầy chai lọ, đến gần giường ông Đ. đang ngủ, Trịnh ấn vào tay tôi một con dao sáng loáng. Tôi mắm môi mắm lợi nhằm ngực ông Đ. bổ xuống, ông ta cong người lên, giãy giãy và trời ơi, khi tôi nhìn xuống hoá ra không phải ông Đ. mag chính nàng. Tôi hét toáng lên, vứt dao bỏ chạy và rồi như có người vồ lấy mình :

- Kìa, tỉnh lại đi chớ, nằm mơ gì mà kêu váng lên thế ?

Tôi mở choàng mắt, a, chính hắn bằng xương bằng thịt đây rồi, tôi chưa kịp trợn mắt, mắng mỏ hắn đã lôi tay tôi dậy, ghé vào tai tôi thì thào :

- Dậy sửa soạn nhanh đi, bà Đ. tới thăm mày kìa.

Tôi khoác vội tấm chăn nhảy vào buồng tắm, hoảng lên không hiểu tại sao cái thằng khỉ đột kia lại dẫn bà ấy tới, có chuyện gì xảy tới với nàng rồi chăng ?

- Trời đất ơi, anh ăn ở thế này ấy ư ?

Bà Đ. kêu lên khi tôi vừa ló mặt ra ngoài, may quá, tôi nhẹ cả người khi trong tay bà không có cái gậy nào cả, ngược lại một nải chuối nằm lù lù trên bàn càng chứng tỏ bà tới tôi với đầy thiện chí.

- Nghe bạn anh nói anh bị mệt mấy hôm nay, tôi mới ghé thăm. Em nó không tới được, nó gửi quà cho anh đấy…

-  Thưa bác… cô ấy có khoẻ không ạ ? Có còn đau bên mắt nữa không ạ ?

Bà nhìn tôi, thoáng cười như thông cảm với cái điều tôi không tiện hỏi.

- Em nó khoẻ… anh yên tâm, ông nhà tôi thỉnh thoảng nổi máu điên vậy thôi, bình thường ông ấy cũng hiền lành, tử tế, thương vợ thương con. Ấy, bữa trước lúc anh về rồi ông ấy lại tỏ ra ân hận, không thấy anh tới chơi lại cứ thắc mắc anh có ốm đau gì không ?

Tôi không dám nói tôi phát ốm vì mấy gậy của ông, thôi, Phật dậy oán thù nên cởi chứ không nên thắt, vả lại, ông đánh tôi tức ông đã mắc nợ, không gả con gái cho tôi còn gả cho ai ? Nghĩ vậy tôi mới phụ hoạ với bà hết lời ca ngợi ông hiền lành như bụt, xuề xoà mát tính khiến thằng Trịnh lo tôi sắp bốc đồng, phải đá vào chân.

Bà Đ. vui vẻ ra về, không quên dặn lại chừng nào tôi khoẻ thì tới nhà “thăm em nó” và ăn bữa cơm thân mật do ông Đ. có nhã ý mời. Tôi cung kính vâng lời và khi bà đã ra tới ngoài phố, tôi mới quay lại cười ha hả với Trịnh :

- Trong họa có phúc, trong phúc có họa… mày thấy chưa, chịu ăn mấy gậy lại thành ra có lợi, nghiễm nhiên trở thành khách mời của ông Đ. và cứ cái đà này phải gả con gái cho tao là cái chắc.

Hắn buông một câu làm tôi cụt hứng :

- Tao như mày lấy cớ ăn đòn bỏ chạy cho rồi.

- Mày tưởng đàn bà ai cũng như vợ mày sao ?

Tôi ân hận đã quá lời, nhưng không, hắn không tự ái mà còn cười phá lên:

- Đàn bà không có ngoại lệ. Tao sẽ cố sống cho tới ngày mày trắng mắt ra.

Mấy ngày sau khi mặt mũi đã tươi tỉnh trở lại, tôi thắng bộ đẹp nhất, run tay gõ cửa nhà nàng. Tôi thất vọng, ngừơi mở cửa không phải nàng mà chính ông Đ. và suýt nữa bật ngược trở ra khi thấy trong tay ông lăm lăm cây gậy.

- Vào đi, anh vào đi, nhà tôi mới xin được con chó nên phải cầm gậy đón khách.

Quả nhiên, mãi sâu trong góc sân, một con Mực nằm lù lù nhe ra hàm răng trắng ởn khi tôi nhón chân bước qua. Tôi mải đưa mắt tìm nàng, vấp một cái đau điếng, suýt nữa tuột vỡ chai rượu tây cắp nách làm quà biếu bố vợ tương lai.

- Mấy hôm nay anh có nghe thấy người ta đồn ầm lên về một phương pháp chữa bệnh gọi là “ tắm dưỡng sinh” không ?

Tôi toát mồ hôi :

- Dạ … không, cháu chỉ nghe người ta đồn sắp bỏ các loại tem phiếu thôi ạ.

Ông Đ. bĩu môi:

- Cái đó nói làm gì, bỏ rồi lại dùng, dùng rồi lại doạ bỏ, mặc cha mấy thằng thương nghiệp, chẳng ai thèm quan tâm nữa. Tôi nói chuyện “tắm dưỡng sinh” kia, nghe nói chữa được cả thấp khớp, viêm phế quản, đau dạ dày nữa kia. Chẳng mấy xu thuốc nào mà khỏi bệnh, mạnh khoẻ thì hay quá. Anh có biết cái phương pháp đó ra sao không ? Ngày tắm mấy lần, tắm nước nóng hay nước lạnh, có phải xoa bóp gì không ?

  Tôi giấu biến cái ý nghĩ định nói toẹt cho ông biết rằng chính tôi là người đã đẻ ra cái phương pháp bịp bợm đó, nhưng than ôi, tôi không dám, làm sao ông tin được tôi và không chừng ông lại cho tôi ăn vài gậy vì cái tội giễu cợt ông cũng nên. Tôi đành bấm bụng ngồi nghe ông giảng giải về sự lưu thông khí huyết hệ kinh lạc và triết lý âm dương trong trị bệnh để ca ngợi phương pháp “tắm dưỡng sinh” mà theo ông đoán tác giả là cụ Hải Thượng Lãn Ông chứ không phải như các nhà khoa học sùng ngoại của ta cứ đi tìm trong các sách tây y.

Mãi lúc mâm cơm được dọn ra, tôi mới được nhìn thấy nàng, vết bầm trên mặt đã biến mất, cái ánh lấp lánh trở lại trong đôi mắt nàng. Tôi tự nhủ sẽ nhảy lên bóp cổ bố vợ tương lai một khi ông còn có gan đánh đập vợ chưa cưới của tôi. Bắt đầu từ giờ phút này tôi thề với tôi sẽ bảo vệ nàng trong vòng tay của mình, sẽ không bao giờ làm tối sầm bầu trời trong sáng trong đôi mắt nàng, sẽ… ấy, tôi lại bốc lên rồi mà chẳng tự biết, tôi cắt ngang lời ông Đ. đang thao thao bất tuyệt về phương pháp “ tắm dưỡng sinh” :

- Thưa bác, nếu bác cho phép, từ nay cháu xin được coi bác như… ông nhạc tương lai.

  Oâng Đ. như người bị hãm đột ngột, ngoác miệng :

- Cái gì ? Anh nói cái gì ?

Tôi phải nốc thêm hớp rượu nữa lấy can đảm chạy theo câu nói của mình :

- Thưa bác, cháu xin phép bác được cưới… con gái bác…

- Ái chà, ra thế đấy, tình yêu thời hiện đại nhanh hơn tàu vũ trụ. Tôi xin hỏi anh đã gặp được nó mấy lần ? Đã kịp tìm hiểu những gì về nó ?

Tôi cuống cả lên :

- Dạ… thưa bác… cháu yêu… cháu yêu…

- Tôi biết, tôi biết… nhưng tình yêu chưa đủ tạo ra hôn nhân được đâu. Tôi đã sống gần hết cái đời tôi nên tôi hiểu. Trước hết tôi dặn anh một điều, nếu lấy nó,  tôi cấm anh không được đưa nó về cái phòng của anh ở sát dãy chuồng chồ ấy…

Lạy trời, hoá ra ông lão chẳng lẩm cẩm tí nào, lo cho con gái đến thế thì còn tỉnh hơn cả tôi ấy chớ. Vấn đề ông đặt ra quả là cốt lõi, vốn làm tôi nghĩ ngợi đến đau cả đầu trong bao nhiêu đêm mất ngủ. Nhưng biết làm sao, người ta đào hầm qua biển Manche còn dễ dàng hơn tôi tự xây lấy một căn nhà dẫu rằng nó chỉ bằng cái hộp diêm thôi. Tôi cứ đáp bừa :

- Thưa bác cháu trù tính cả rồi ạ…

- Anh tính ra làm sao ?

- Cháu sẽ để dành tiền… mua một miếng đất ngoại thành… mua gạch và xi măng thuê thợ cất nhà…

Oâng Đ. cười khà khà :

- Lương tháng anh bao nhiêu ? Tiêu hết bao nhiêu ? Để dành được bao nhiêu ? liệu tới năm … mồng thất tháng mồng cửu đã mua nổi chục mét đất chưa ? Tôi đây này, bốn mươi năm tham gia cách mạng, về hưu được vài ngàn nó đổi tiền một cái là tay trắng.

Tôi đành ngớ ra trước lý lẽ trần trụi, rất xác đáng của ông :

- Vậy thưa bác… cháu phải làm gì ?

- Làm gì thì anh phải hỏi chính anh ấy chớ, sao lại hỏi tôi ?

Tôi đành cúi mặt xuống, xấu hổ vì cái thói huênh hoang đòi xin cưới con gái ông làm vợ, tôi cũng không dám nhìn vào đôi mắt đầy thông cảm của nàng đang ngồi nhẫn chịu như Phật bà quan âm trong góc nhà. Giờ đây tôi mới thấu hiểu sự phụ bạc của nàng Ánh  Tuyết, sự cản phá quyết liệt của cha nàng Cẩm Lai, mỗi người đều có lý riêng của họ và chẳng nên oán trách bất kỳ ai. Vậy thì tôi chỉ còn oán trách sự bất lực của… chính tôi sao ? Cũng không phải nốt, thôi đành đổ tại… “ thiên mệnh” vậy thôi, lỗi là tại … ông Trời.

                             (còn tiếp)