(tiếp theo)
Thì ra cái gì thừa mứa, cứ khi cần là có ngay thì không ai thấy
quý. Như ngày xưa thì có ai để tâm đến chuyện gói bột ngọt, chai dầu, lon mỡ,
hũ đường. . .nhất là các thầy quanh năm chẳng mấy khi chịu nhỏn chân bước
vào khu bếp núc. Ay thế mà bây giờ lòng ai cũng thầy vui buồn nổi trôi theo mấy
món liệt kê trong bảng "nhu yếu phẩm kỳ này".
Có thế thì mới hỏi nhau :
- Kỳ này có thịt không hay lại chỉ cá?", hoặc nghiêm trọng
hơn : "Nghe nói có 8 cái lốp xe sắp
về, thế mà Công đoàn. lại đề nghị lấy ra một cặp làm phần thưởng thi đua thì
có chết không ! Thế là mất mẹ nó 2 chỉ còn 6 !”.
Cái mối băn khoăn kiểu ấy, bọn chúng tôi đều đã nồng nhiệt chia
sẻ, có khi lại còn góp phần bàn tán, chê trách, phàn nàn hay suýt soa tiếc sót.
Nghĩ cho cùng, những tâm tình tủn mủn đó nếu có nẩy sinh thì
cũng là chuyện bình thường. Vì chúng tôỉ đang sống những cuộc đời thường, như
tất cả mọi người chung quanh.
Đã thế, chúng tôi còn đang ở chung trên một chuyến đò để cùng
sang sông, trong cái thời kỳ mà sách vở cũng như cán bộ vẫn thường gọi
là "Thời kỳ Quá Độ"
11
Nắng Sàigòn ai đi còn thấy mát ?
(chương
này đã in trên blog này vào ngày 24 tháng 12 năm 2012)
12
Về
những đổi thay.
Nói cho ngay, một thành phố đang được tôn vinh bằng mỹ từ hòn
ngọc Viễn Dông", nếu một khi bị xuống cấp tệ hại đến như thế thì cũng phải
mất một thời gian dài.
Vào thời điểm cuối tháng Tư-1975, Sài Gòn đã không chìm trong
khói lửa như nhiều nơi khác. Một vài quả đạn pháo kích nổ trong sân bay hay
bên ngoài thành phố không làm sứt mẻ đi chút nào những dinh cơ tráng lệ, những
con đường tình mơ mộng đã được ghi vào nhiều tác phẩm văn học nghệ thuật mà
sự lan tóa và truyền tụng vẫn còn tiếp tục cho đến bây giờ..
Về mặt tâm thức, ở Sài Gòn cũng như những nơi khác nhiều người
cũng đã thở phào khi thấy cuộc chiến triền miên, vô vọng nay đã chấm dứt. Tính
sổ ra thì kẻ thắng, người thua dẫu sao cũng đều là đồng bào ruột thịt cả . Vậy
tại sao khi tiếng súng đã im rồi, cả hai phía lại không rũ bỏ hết những hàng
rào ngăn cách do cuộc chiến đã dựng lên để cùng nắm lấy tay nhau mà xây dựng
lại đất nước. Người yêu nước thương nòi, hẳn ai mà không nghĩ thế .
Vì vậy, trong giờ phút lịch sử đã sang trang, dân chúng khắp
mọi nơi gần như đã đổ hết ra đường phô để chứng kiến giây phút lịch sử, giây
phút người Việt Nam không còn cầm súng
bắn giết nhau, không còn bị những thế lực ngoại bang thúc ép để tiếp tục cuộc
chiến nồi da xáo thịt.. Đó là chưa kể, cũng vì tò mò, người dân thành phố
muốn nhìn quang cảnh bộ đội tiến vào Sài Gòn, xem "họ" ra sao, nhân
dáng, thực lực thế nào, và thái độ cũng như cung cách hành xử của họ trong cương
vị của kẻ chiến thắng. Phải nói rõ những tâm trạng ấy để xóa đi cái luận điệu
huênh hoang tuyên truyền của báo chí Nhà Nước khi nói rằng tất cả dân chúng
Sài Gòn đã đổ hết xuống đường để hân hoan chảo đón đoàn quân tiến vào giải
phóng Sài Gòn ra khỏi' ách xâm lược Mỹ?".
Có thể nói, ngoại trừ những kê nằm vùng thì dĩ nhiên là mừng
vui, hân hoan, còn tuyệt đại đa số dân chúng thì làm gì có ai nôn nao chờ đón
quân CS tiến vào Sài Gòn. Chuyện ấy hư thực thế nào, tưởng bây giờ thì cũng
đã rõ rành rành ra rồi. Nó cũng đã rõ như cái gọi là Mặt Trận Giải Phóng Miền
Nam đội danh nghĩa dân chúng miền Nam nổi dậy cùng với lá cờ khác biệt của nó đã
tan xèo như bong bóng mà ngay đến cả nhiều nhân vật chủ chốt của Mặt Trận này
cũng phải thấy hụt hẫng, ngỡ ngàng ?
Tuy nhiên, chỉ mới một, hai ngày sau 30-4-75, thi đường phố Sài Gòn dĩ nhiên vẫn đỏ
rực mầu sắc của hai thứ cờ. Một lá thì nền đỏ, trên có sao vàng, còn một lá thì
nền nửa xanh nửa đỏ, giữa cũng có sao vàng. Mãi cho tới lúc này dân Sài Gòn
cũng chưa phân biệt được anh nào là bộ đội đến từ miền Bắc, và anh nào là
lính cuả Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam.
Mà cũng chẳng ai cần thấy phải rạch ròi về cái sự ngoắt ngoéo lịch sử này vì
dẫu sao thì chế độ miền Nam
cũng đã sụp đổ rồi. Các vai trò trên sân khấu chính trị, những chiêu bài, những
danh xưng dù tự phát hay được nhào nặn từ miền Bắc xa xôi . . . .tất
cả rồi cũng trôi vào quá khứ.
Lòng dạ mọi người bây giờ chỉ còn thấy phân vân: có thực là
mình sẽ không bị phân biệt đối xử hay là sẽ rơi vào cái cảnh "hàng thân lơ
láo, phận mình ra sao" mà thôi. Sáng ngày 1 tháng 5, tôi đạp xe một vòng để
quan sát thành phố đang đổi chủ và tình cờ đi ngang qua ngôi trường Nguyễn Bá
Tòng ở đờng Bùi thị Xuân. Trong sân trường, tôi thấy người ta tụ tập đông nghẹt,
hỏi ra mới biết là dân chúng thuộc khu vực này được lệnh tụ tập để tham đừ mít
tinh chào mừng Ngày Quốc Tế Lao Động. Vì tổ chức vội vã, nên trong sân trường
không có khán đài cho quan khách ngồi tham dự mà cũng chẳng thấy có biểu ngữ
giăng ngang chào mừng ngày lễ lớn.
Chen chân sát vào nơi tổ chức, tôi chỉ thấy có mấy toán lố nhố
xếp hàng nom không mấy nghiêm chỉnh và về ăn mặc thì nom rõ ra là một lưc lượng
ô hợp. Kẻ mặc quần dài, người quần đùi, kê đi dép, người chân đất. Toàn bộ võ
khí thì nom rất thô sơ, hầu hết đều đeo lựu đạn và mang súng trường. Có người
lại còn cầm cả gậy tầm vông hay mã tấu nữa. Họ đứng trước một rừng cờ do dân
chúng được huy động mang theo. Đám cán bộ cách mạng thì lác đác dăm bẩy người.
Họ dễ bị nhận diện do ở chiếc quần dài đen và áo cánh đen, trên cổ có khoác
thêm cái khăn rằn ri, biểu tượng của những cán bộ ở R (tức Rừng) về. Lại cũng
có cả những viên cán bộ đến từ miền Bắc, đầu đội nón cối, chân đi dép râu và
mặc quần áo mầu xanh bộ đội nữa. Tới giờ khai mạc, tiếng hô Chào cờ vang lên
nghe hùng dũng mặc dù chẳng có đến một cái loa phóng thanh phụ trợ. Thế rồi
những tiếng hát cất lên. Lời lẽ lộn xộn. Chỗ này hát khác chỗ kia. Như thể:
Vùng lên, nhân dân Việt Nam
anh hùng. . .
- Giải phóng miền Nam,
chúng ta cùng quyết tiến bước...
- vùng lên hỡi các nô lệ ở thế gian!
Những tiếng cất lên loạc choạc ấy bỗng biến bầu không khí đang
trang nghiêm trở thành .lộn xộn rồi nhốn nháo. Một cán bộ chi huy của nhóm nào
đó vội vã lớn tiếng ra lệnh :
- Quốc ca ? Quốc ca trước !
Rồi như thấy mặt nhiều người ngớ ra, ông ta lại nhắc nhở:
- Đoàn quân Việt Nam
! Đoàn quân Việt Nam
đi sao vàng phấp phới ấy ! . . . .Không phải Vùng Lên Nhân dân Miền Nam
anh hùng . . .
Vài tiếng hát chưa kịp ngưng, sau lời giải thích bỗng như bị
teo lại rồi tắt ngỏm. Mọi người còn ngơ ngác nhìn nhau thì viên chỉ huy lại
cao giọng :
- Nào . .Một . . . hai . . . ba . . .
.Đoàn quânViệt Nam
đi sao vàng phấp phới ...Bước chân dồn vang trên đường gập ghềnh xa... Cờ in
máu....”
Có vài ba tiếng
lẻ tẻ phụ họa như ng phần đông chẳng ai thuộc để hát theo, thậm chí có ngời
còn chiwa nghe tới bài hát này lần nào. Cho nên, lệnh hát thì hô lên rồi mà
chỉ thấy mấy người ở hàng đầu lí nhí
cất tiếng lên, nghe đã rời rạc mà lại còn sai cả điệu nữa. Tôi bỗng mỉm cười,
tự nhủ thầm: Bài này mình thuộc và còn
hát đúng hơn cả cái đám hiện diện ở đây.
Đúng như vậy ! Là dân Hà Nội từ năm 1945, ai chả biết bài Tiến
Quân Ca của Văn Cao. Nhưng những du kích ở miền Nam
hay ngay cả cánh quân gọi là Chủ Lực Miền hỏi có mấy ai biết đến bài này. Nó đã
được giấu biến kể từ khi xuất hiện những cuộc nổi dậy được tô vẽ là do quần
chúng tự phát đứng lên đấu tranh để giải phóng miền Nam.
Phải chứng kiến màn chào cờ độc đáo như vừa kể, đầu óc tôi
bỗng nẩy sinh một ý tưởng bất ngờ: " Chuyện lợi dụng danh nghĩa thì trong
đám lãnh đạo, ai cũng biết rồi. Nhưng Sài Gòn mới giải phóng được đúng có một ngày mà đã toan tính triệt nhau sớm
sủa đến vậy sao ?"
Tôi không biết mấy anh chiến sĩ, du kích đứng trong hàng ngũ vừa
rồi đã suy nghĩ gì về cái sự thay đổi bài ca, nhưng cứ nhớ đến những vẻ mặt
ngỡ ngàng của họ và những tiếng hát lúng búng trong miệng không rõ nên lời, tôi
không khỏi thấy ngậm ngùi. Tất cả đều chỉ là những người dân hiền lành chất phác
bị xúi giục hay thúc đẩy lao vào cuộc chiến mà thôi. Cho nên, hẳn họ cũng sẽ
ngỡ ngàng khi trong quá khứ họ vẫn chỉ có một bài hát chính thức : "Vùng
lên!Nhân dân miền Nam
anh hùng…Vùng lên xông pha vượtt qua bão bùng…”mà họ vẫn thường hùng dũng
cất lên trong bao năm dài băng rừng , xuyên núi, lao mình vào khói lửa.
(còn tiếp)

Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét